
 Olvido de  propios 

 
 

En  año  publiqué en la Revista de Psiquiatría y Neuro
logía un pequeño trabajo titulado «Sobre el mecanismo psí
quico del olvido», que quiero reproducir aquí, utilizándolo 
como punto de partida para más amplias investigaciones. 
Examinaba en dicho ensayo, sometiendo al análisis psicoló
gico un ejemplo observado directamente por mí mismo, el 
frecuente caso de olvido temporal de un nombre propio, y 
llegaba a la conclusión de que estos casos de fallo de una fun
ción psíquica -de la memoria-, nada raros ni importantes 
en la práctica, admitían una explicación que iba más allá de 
la usual valoración atribuida a tales fenómenos. 

Si no estoy muy equivocado, un psicólogo a quien se pre
guntase cómo es que con mucha frecuencia no conseguimos 
recordar un nombre propio que, sin embargo, estamos cier
tos de conocer, se contentaría con responder que los nom
bres propios son más susceptibles de ser olvidados que otro 
cualquier contenido  la memoria, y expondría luego plausi
bles razones para fundamentar esta preferencia del olvido, 
pero no sospecharía más amplia determinación de tal hecho. 

Por mi parte he tenido ocasión de observar, en minuciosas 
investigaciones sobre el fenómeno del olvido temporal de los 
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nombres, determinadas particularidades que no en todos, 
pero sí en muchos de los casos, se manifiestan con claridad su
ficiente. En tales casos sucede que no sólo se olvida, sino que, 
además, se recuerda erróneamente. A la conciencia del sujeto 
que se  en recordar el nombre olvidado acuden otros 
-nombres sustitutivos-  son rechazados   acto como fal
sos, pero que, sin embargo, continúan presentándose  la me
moria  gran tenacidad. El proceso  nos había de condu
cir a la reproducción del nombre buscado se ha desplazado, 
por decirlo así, y nos ha llevado hacia un sustitutivo erróneo. 
Mi opinión es que tal desplazamiento no se halla a merced de 
un mero capricho psíquico cualquiera, sino que sigue deter
minadas trayectorias regulares y perfectamente calculables, o, 
por decirlo de otro modo, presumo  los nombres sustituti
vos están en visible conexión con el buscado, y si consigo de
mostrar la existencia de esta conexión espero quedará hecha la 

  el proceso y origen del olvido de nombres. 

En el ejemplo que en  elegí para someterlo al análisis, 
el nombre que inútilmente me había esforzado en recordar 
era el del artista que, en la catedral de Orvieto, pintó los 
grandiosos frescos de «las postrimerías del hombre». En vez 
del nombre que buscaba -Signorelli- acudieron a mi memo
ria los de otros dos pintores -Botticelli y  que 
rechacé en seguida como erróneos. Cuando el verdadero 
nombre me fue comunicado por un testigo de mi olvido, lo 
reconocí en el acto y sin vacilación alguna. La investigación 
de por qué influencias y qué caminos asociativos se había 
desplazado en tal forma la reproducción -desde Signorelli 
hasta Botticelli y  me dio los resultados siguientes: 

a) La razón del olvido del nombre Signorelli no debe bus
carse en una particularidad del mismo ni tampoco en un es
pecial carácter psicológico del contexto en que se hallaba in
cluido. El nombre olvidado me era tan familiar como uno de 
los sustitutivos -Botticelli- y mucho más que el otro 
fio-, de cuyo poseedor apenas podría dar más indicación que 



 Olvido de nombres propios 11 

la de su pertenencia a la escuela milanesa. La serie de ideas de 
la que formaba parte el nombre Signorelli en el momento en 
que el olvido se produjo me parece absolutamente inocente e 

 para aclarar   el fenómeno producido. Fue 
en el curso de un viaje en coche desde Ragusa (Dalmacia) a 
una estación  la Herzegovina.  yo en el coche con un des
conocido; trabé conversación con él y cuando llegamos a ha
blar de un viaje que había hecho por Italia, le pregunté si ha
bía estado en Orvieto y visto los famosos frescos de... 

b) El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el 
tema de nuestra conversación, que precedió inmediatamen
te a aquel otro en que el fenómeno se produjo, y se explica 
como una perturbación del nuevo tema por el anterior. Poco 
antes de preguntar a mi compañero de viaje si había estado 
en Orvieto habíamos hablado de las costumbres de los tur
cos residentes en Bosnia y en la Herzegovina. Yo conté haber 
oído a uno  mis colegas que ejercía la Medicina en aquellos 
lugares y tenía muchos clientes turcos, que éstos suelen mos
trarse llenos de confianza en el médico y de resignación ante 
el destino. Cuando se les anuncia que la muerte de uno de 
sus deudos es inevitable y que todo auxilio es inútil, contes
tan: «¡Señor (Herr), qué le vamos a hacer! ¡Sabemos que si 
hubiera sido posible salvarle, le hubierais salvado!» En estas 
frases se hallan contenidos los siguientes nombres: Bosnia, 
Herzegovina y Señor (Herr), que pueden incluirse en una se
rie de asociaciones entre Signorelli, Botticelli   

c) La serie de ideas sobre las costumbres de los turcos en 
Bosnia, etc., recibió la facultad de perturbar una idea inme
diatamente posterior, por el hecho de haber yo apartado de 
ella mi atención sin haberla agotado. Recuerdo, en efecto, 
que antes de mudar de tema quise relatar una segunda anéc
dota que reposaba en mi memoria al lado de la ya referida. 
Los turcos de que hablábamos estiman el placer sexual sobre 
todas las cosas, y cuando sufren un trastorno de este orden 
caen en una desesperación que contrasta extrañamente con 
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su conformidad en el momento de la muerte. Uno de los pa
cientes que visitaba mi colega le dijo un día: «Tú sabes muy 
bien, señor (Herr), que cuando eso no es ya posible pierde la 
vida todo su valor.» 

Por no tocar un tema tan escabroso en una conversación 
con un desconocido reprimí mi intención de relatar este ras
go característico. Pero no fue esto sólo lo que hice, sino que 
también desvié mi atención de la continuación de aquella se
rie de pensamientos que me hubiera podido llevar al tema 
«muerte y sexualidad». Me hallaba entonces bajo los efectos 
de una noticia que pocas semanas antes había recibido, du
rante una corta estancia en Trafoi. Un paciente en cuyo tra
tamiento había yo trabajado mucho y con gran interés se ha
bía suicidado a causa de una incurable perturbación sexual. 
Estoy seguro de que en todo mi viaje por la Herzegovina no 
acudió a mi memoria consciente el recuerdo de este triste 
suceso ni de  que tuviera conexión con él.  la conso
nancia  me obliga a admitir que en aquellos 
momentos, y a pesar de la voluntaria desviación de mi aten
ción, fue dicha reminiscencia puesta en actividad en mí. 

d) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del nom
bre Signorelli como un acontecimiento casual y tengo que re
conocer la influencia de un motivo en este suceso. Existían 
motivos que me indujeron no sólo a interrumpirme en la  
municación de mis pensamientos sobre las costumbres de 
los turcos, etc., sino también a impedir que se hiciesen cons
cientes en mí aquellos otros que, asociándose a los anterio
res, me hubieran conducido hasta la noticia recibida en Tra
foi. Quería yo, por tanto, olvidar algo y había reprimide 
determinados pensamientos. Claro es que lo que deseaba ol
vidar era algo muy distinto del nombre del pintor  los fres
cos de Orvieto; pero aquello que quería olvidar resultó ha
llarse en conexión asociativa con dicho nombre, de manera 
que mi volición erró su blanco y olvidé lo uno contra mi vo
luntad, mientras quería con toda intención olvidar lo otro. 
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La repugnancia a recordar se refería a un objeto, y la inca
pacidad de recordar surgió con respecto a otro. El caso sería 
más sencillo si ambas cosas, repugnancia e incapacidad, se 
hubieran referido a un solo dato. Los nombres sustitutivos 
no aparecen ya tan injustificados como antes de estas aclara
ciones y aluden (como en una especie de transacción)  
a lo que quería olvidar como a lo que quería recordar, mos
trándome que mi intención de olvidar algo no ha triunfado 
por completo ni tampoco fracasado en absoluto. 

e) La naturaleza de la asociación establecida entre el nom
bre buscado y el tema reprimido (muerte y sexualidad, etc., 
en el que aparecen las palabras Bosnia, Herzegovina y Tra-
foi) es especialmente singular. El anterior esquema, que pu
bliqué con mi referido artículo, trata de representar dicha 
asociación. 

En este proceso asociativo, el nombre Signorelli quedó di
vidido en dos trozos. Uno de ellos  reapareció sin modi
ficación alguna en uno de los nombres sustitutivos, y el otro 
entró -por su traducción Signor-Herr (Señor)- en numero
sas y diversas relaciones con los nombres contenidos en el 
tema reprimido, pero precisamente por haber sido traduci-
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do no pudo prestar ayuda ninguna para llegar  la reproduc
ción buscada. Su sustitución se llevó a cabo como si se hu
biera ejecutado un desplazamiento a lo largo de la asocia
ción de los nombres Herzegovina y Bosnia, sin tener en 
cuenta para nada el sentido ni la limitación acústica de las sí
labas. Así, pues, los nombres fueron manejados en este pro
ceso de un modo análogo a como se manejan las imágenes 
gráficas representativas de trozos de una frase con la que ha 
de formarse un jeroglífico. La conciencia no advirtió nada 
de todo el proceso que por tales caminos produjo los nom
bres sustitutivos en lugar del nombre Signorelli. Tampoco 
parece hallarse a primera vista una relación distinta de esta 
reaparición de las mismas sílabas o, mejor dicho, series de 
letras entre el tema en el que apareció el nombre Signorelli y 
el que le precedió y fue reprimido. 

Quizá no sea ocioso hacer constar que las condiciones de 
la reproducción y del olvido aceptadas por los psicólogos, y 
que éstos creen hallar en determinadas relaciones y disposi
ciones, no son contradichas por la explicación precedente. 
Lo que hemos hecho es tan sólo añadir, en ciertos casos, un 
motivo más a los factores hace ya tiempo reconocidos como 
capaces de producir el olvido de un nombre y, además, acla
rar el mecanismo del recuerdo erróneo. Aquellas disposicio
nes son también, en nuestro caso, de absoluta necesidad 
para hacer posible que el elemento reprimido se apodere 
asociativamente del nombre buscado y lo lleve consigo a la 
represión. En otro nombre de más favorables condiciones 
para la reproducción quizá no hubiera sucedido esto. Es 
muy probable que un elemento reprimido esté siempre dis
puesto a manifestarse en cualquier otro lugar, pero no lo 
logrará sino en aquellos en los que su emergencia pueda 
ser favorecida por condiciones apropiadas. Otras veces la 
represión se verifica sin que la función sufra trastorno al
guno o, como podríamos decir justificadamente, sin sínto
mas. 
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El resumen de las condicionantes del olvido de nombres, 
acompañado del recuerdo erróneo, será, pues, el siguiente: 

1.° Una determinada disposición para el olvido del nom
bre de que se trate. 

1° Un proceso represivo llevado a cabo poco tiempo an
tes. 

 La posibilidad de una asociación externa entre  nom
bre que se olvida y el elemento anteriormente reprimido. 

Esta última condición no debe considerarse muy impor
tante, pues la asociación externa referida se establece con 
gran facilidad y puede considerarse existente en la mayoría 
de los casos. Otra cuestión de más profundo alcance es la de 
si tal asociación externa puede ser condición suficiente para 
que el elemento reprimido perturbe la reproducción del 
nombre buscado o si no será, además, necesario que exista 
más íntima conexión entre los temas respectivos. Una ob
servación superficial haría rechazar el último postulado y 
considerar suficiente la contigüidad temporal, aun siendo 
los contenidos totalmente distintos; pero si se profundiza 
más, se hallará que los elementos unidos por una asociación 
externa (el reprimido y el nuevo) poseen con mayor fre
cuencia una conexión en su contenido. El ejemplo Signorelli 
es una prueba de ello. 

El valor de lo deducido de este ejemplo depende, natural
mente, de que lo consideremos como un caso típico o como 
un fenómeno aislado. Por mi parte debo hacer constar que el 
olvido de un nombre, acompañado de recuerdo erróneo, se 
presenta con extrema frecuencia en forma igual a la que nos 
ha revelado nuestro análisis. Casi todas las veces que he tenido 
ocasión de observar en mí mismo tal fenómeno he podido 
explicarlo del mismo modo; esto es, como motivado por 
represión. Existe aún otro argumento en favor de la natura
leza típica de nuestro análisis, y es el de que, a mi juicio, no 
pueden separarse en principio los casos de olvido de nom
bres con recuerdo erróneo de aquellos otros en que no apa-
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recen nombres sustitutivos equivocados. Éstos surgen es
pontáneamente en muchos casos, y en los que no, puede for
zárseles a emerger por medio de un esfuerzo de atención, y 
entonces muestran, con el elemento reprimido y el nombre 
buscado, iguales conexiones que si su aparición hubiera sido 
espontánea. La percepción del nombre sustitutivo por la 
conciencia parece estar regulada por dos factores: el esfuer
zo de atención y una determinante interna inherente al ma
terial psíquico. Esta última pudiera buscarse en la mayor o 
menor facilidad con la que se constituye la necesaria asocia
ción externa entre los dos elementos. Gran parte de los casos 
de olvido de nombre sin recuerdo erróneo se unen, de este 
modo, a los casos con formación de nombres sustitutivos en 
los cuales rige el mecanismo descubierto en el ejemplo Sig-
norelli. 

Sin embargo, no me atreveré a afirmar rotundamente que 
todos los casos de olvido de nombre pueden ser incluidos en 
dicho grupo, pues, sin duda, existen algunos que presentan 
un proceso más sencillo. Así, pues, creemos obrar con pru
dencia exponiendo el estado de cosas en la siguiente forma: 
junto a los sencillos olvidos de nombres propios aparecen otros 
motivados por represión. 



 

2. Olvido de palabras extranjeras 

: 

if 
 

El léxico usual de nuestro idioma propio parece hallarse 
protegido del olvido dentro de los límites de la función nor
mal. No sucede lo mismo con los vocablos de un idioma ex
tranjero. En éste, todas las partes de la oración están igual
mente predispuestas a ser olvidadas. Un primer grado de 
perturbación funcional se revela ya en la desigualdad de nues
tro dominio sobre una lengua extranjera, según nuestro es
tado general y el grado de nuestra fatiga. Este olvido se ma
nifiesta en una serie de casos siguiendo el mecanismo que el 
análisis nos ha descubierto en el ejemplo Signorelli. Para de
mostrarlo expondremos un solo análisis de un caso de olvi
do de un vocablo no sustantivo en una cita latina, análisis al 
que valiosas particularidades dan un extraordinario interés. 
Séanos permitido exponer con toda amplitud y claridad el 
pequeño suceso. 

En el pasado verano reanudé, durante mi viaje de vacacio
nes, mi trato con un joven de extensa cultura y que, según 
pude observar, conocía algunas de mis publicaciones psico
lógicas. No sé por qué derroteros llegamos en nuestra con
versación a tratar de la situación social del pueblo a que am
bos pertenecemos, y mi interlocutor, que mostraba ser un 
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tanto ambicioso, comenzó a lamentarse de que su genera
ción estaba, a su juicio, destinada al fracaso, no pudiendo ni 
desarrollar sus talentos ni satisfacer sus necesidades. Al aca
bar su exaltado y apasionado discurso quiso cerrarlo con el 
conocido verso virgiliano en el cual la desdichada Dido en
comienda a la posteridad su venganza sobre Eneas: Exoria-
re..., pero le fue imposible recordar con exactitud la cita e in
tentó llenar una notoria laguna que se presentaba en su 
recuerdo cambiando de lugar las palabras del verso: Exo-
riar(e) ex nostris ossibus  Por último, exclamó con en
fado: «No ponga usted esa cara de burla, como si estuviera 
gozándose en mi confusión, y ayúdeme un poco. Algo fal
ta en el verso que deseo citar. ¿Puede usted decírmelo com
pleto?» 

En el acto accedí con gusto a ello y dije el verso  y como es: 
-Exoriar(e)  nostns ex ossibus ultor! 
-¡Qué estupidez olvidar una palabra así! Por cierto, que 

usted sostiene que nada se olvida sin una razón determinan
te. Me gustaría conocer por qué he olvidado ahora el pro
nombre indefinido aliquis. 

Esperando obtener una contribución a mi colección de 
observaciones, acepté en seguida el reto y respondí: 

-Eso lo podemos averiguar en seguida, y, para ello, le rue
go a usted que me vaya comunicando sinceramente y abste
niéndose de toda crítica todo lo que se le ocurre cuando diri
ge usted sin intención particular su atención sobre la palabra 

 
-Está bien. Lo primero que se me ocurre es la ridiculez de 

considerar la palabra dividida en dos partes: a y liquis. 
-¿Por qué? 

 lo sé. 
-¿Qué más  le ocurre? 
-La cosa continúa así: reliquias-liquidación-líquido-flui

do. ¿Ha averiguado usted ya algo? 
-No; ni mucho menos. Pero siga usted. 
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-Pienso -prosiguió, riendo con burla- en Simón de Tren
te, cuyas reliquias vi hace dos años en una iglesia de aquella 
ciudad, y luego  la acusación que de nuevo se hace  los ju
díos de asesinar a un cristiano cuando llega la Pascua para 
utilizar su sangre en sus ceremonias  Recuerdo 
después el escrito de  en el que se consideran estas 
supuestas víctimas de los judíos como reencarnaciones o 
nuevas ediciones, por decirlo así, del Redentor. 

-Observará usted que esos pensamientos no carecen de 
conexión con el tema de que tratábamos momentos antes de 
no poder usted recordar la palabra latina aliquis. 

-En efecto, ahora pienso en un artículo que leí hace poco 
en un periódico italiano. Creo que se titulaba: «Lo que dice 
San Agustín de las mujeres». ¿Qué hace usted con este dato? 

-Por ahora, esperar. 
-Ahora aparece algo que seguramente no tiene conexión 

alguna con nuestro tema... 
-Le ruego prescinda de toda crítica y... 
-Lo sé, lo sé. Me acuerdo de un arrogante anciano que 

encontré la semana pasada en el curso de mi viaje. Un ver
dadero original. Su aspecto es el de una gran ave de rapi
ña. Si le interesa a usted su nombre, le diré que se llama 
Benedicto. 

-Hasta ahora tenemos por lo menos una serie de santos y 
padres de la Iglesia: San Simón, San Agustín, San Benedicto 
y Orígenes. Además, tres de estos nombres son nombres pro
pios, como también Pablo (Paul), que aparece en Kleinpaul. 

-Luego se me viene a las mientes San Jenaro y el milagro 
de su sangre... Creo que esto sigue ya mecánicamente. 

-Déjese usted de observaciones. San Jenaro y San Agustín 
tienen una relación con el calendario. ¿Quiere usted recor
darme en qué consiste el milagro de la sangre de San Jenaro? 

-Lo conocerá usted, seguramente. En una iglesia de 
 se conserva, en una ampolla de cristal, la sangre de San 

Jenaro. Esta sangre se licúa milagrosamente todos los años 
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en determinado día festivo. El pueblo se interesa mucho por 
este milagro y experimenta gran agitación cuando se retra
sa, como sucedió una vez durante una ocupación francesa. 
Entonces, el general que mandaba las tropas, o no sé si estoy 
equivocado y fue Garibaldi, llamó aparte a los sacerdotes y, 
mostrándoles con gesto significativo los soldados que ante la 
iglesia había apostado, dijo que esperaba que el milagro se 
produciría en seguida, y, en efecto, se produ... 

-Siga usted. ¿Por qué se detiene? 
-Es que en este instante recuerdo algo que... Pero es una 

cosa demasiado íntima para comunicársela a nadie. Ade
más, no veo que tenga conexión ninguna con nuestro asunto 
ni que haya necesidad de contarla... 

-El buscar la conexión es cosa mía. Claro que no puedo 
obligarle a contarme lo que a usted le sea penoso comunicar 
a otra persona; pero entonces no me pida usted que le expli
que por qué ha olvidado la palabra aliquis. 

-¿De verdad? Le diré, pues, que de pronto he pensado en 
una señora de la cual podría fácilmente recibir una noticia 
sumamente desagradable para  y para mí. ! 

-¿Que le ha faltado este mes la menstruación? 
- ¿Cómo ha podido usted adivinarlo? 
-No era difícil. Usted mismo me preparó muy bien el ca

mino. Piense usted en los santos del calendario, la licuefac
ción de la sangre en un día determinado, la inquietud cuando 
el suceso no se produce, la expresiva amenaza de que el mila
gro tiene que realizarse o que si no... Ha transformado usted 
el milagro de San Jenaro en un magnífico símbolo del perío
do  la mujer. 

-Pero sin darme en absoluto cuenta de ello. ¿Y cree usted  
que realmente mi temerosa expectación ha sido la causa de 
no haber logrado reproducir la palabra aliquis? 

-Me parece indudable. Recuerde usted la división que de 
ella hizo en a y liquis y luego las asociaciones: reliquias, liqui
dación, líquido. ¿Debo también entretejer en estas asociado-
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 recuerdo de Simón de Trento, sacrificado en 
 

-Más vale que no lo haga usted. Espero  no tome usted 
en serio esos pensamientos, si es que realmente los he teni
do, En cambio, le confesaré que la señora en cuestión es ita
liana y  visité  en su compañía. Pero ¿no puede 

 todo ello una pura casualidad? 
 a su juicio el determinar si toda esa serie de asocia

ciones puede explicarse por la intervención de la casualidad. 
Mas lo que sí le advierto es que todos y cada uno de los casos 
semejantes que quiera usted someter al análisis le conduci
rán  al descubrimiento de «casualidades» igualmen
te  

Estamos muy agradecidos a nuestro compañero de viaje 
por su autorización para hacer público uso de este peque
ño análisis, que estimamos en mucho, dado que en él pudi
mos utilizar una fuente de observación cuyo acceso nos 
está vedado de ordinario. En la mayoría de los casos nos 
vemos obligados a poner como ejemplos de aquellas per
turbaciones psicológicas de las funciones en el curso de la 
vida cotidiana que aquí reunimos observaciones verifica
das en nuestra propia persona, pues evitamos servirnos del 
rico material que nos ofrecen los enfermos neuróticos que 
a nosotros acuden, por temor a que se nos objete que los fe
nómenos que expusiéramos eran consecuencias y mani
festaciones de la neurosis. Es, por tanto, de gran valor para 
nuestros fines el que se ofrezca como objeto de tal investi
gación una persona desligada de nosotros y de nervios sa
nos. El análisis que acabamos de exponer es, además, de 
gran importancia, considerado desde otro punto de vista. 
Aclara, en efecto, un caso de olvido de una palabra sin re
cuerdos sustitutivos y confirma nuestra anterior afirma
ción de que la emergencia o la falta de recuerdos sustituti
vos equivocados no puede servir de base para establecer 
una diferenciación  
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El principal valor del ejemplo aliquis reside, sin embargo, 
en algo distinto de su diferencia con el caso Signorelli. En 
este último, la reproducción del nombre se vio perturbada 
por los efectos de una serie de pensamientos que había co
menzado a desarrollarse poco tiempo antes y que fue inte
rrumpida de repente; pero cuyo contenido no estaba en co
nexión con el nuevo tema, en el cual estaba incluido el 
nombre Signorelli. Entre el tema reprimido y el del nombre 
olvidado existía tan sólo una relación de contigüidad tem
poral, y ésta era suficiente para que ambos temas pudieran 
ponerse en contacto por medio de una asociación  
En cambio, en el ejemplo aliquis no se observa huella ningu
na de tal tema, independiente y reprimido, que, habiendo 
ocupado el pensamiento consciente inmediatamente antes, 
resonara después, produciendo una perturbación. El tras
torno de la reproducción surge aquí del interior del tema 
tratado y a causa de una contradicción inconsciente, que se 
alza frente a la optación expresada en la cita latina. El orador, 
después de lamentarse de que la actual generación de su pa
tria sufriera, a su juicio, una disminución de sus derechos, 
profetizó, imitando a Dido, que la generación siguiente lle
varía a cabo la venganza de los oprimidos. Por tanto, había 
expresado su deseo de tener descendencia. Pero en el mismo 
momento se interpuso un pensamiento contradictorio: «En 
realidad, ¿deseas tan vivamente tener descendencia? Eso no 
es cierto. ¡Cuál no sería tu confusión si recibieras la noticia 
de que estabas en camino de obtenerla en la persona que tú 
sabes! No, no; nada de descendencia, aunque sea necesaria 
para nuestra venganza.» Esta contradicción muestra su in
fluencia haciendo posible, exactamente como en el ejemplo 
Signorelli, una asociación externa entre uno de sus elemen
tos de representación y un elemento del deseo contradicho, 
lográndolo en este caso de un modo altamente violento y 
por medio de un rodeo asociativo aparentemente artificio
so. Una segunda coincidencia esencial con el ejemplo Signo-
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 resulta del hecho de provenir la contradicción de fuen
tes reprimidas y partir de pensamientos que motivarían una 
desviación de la atención. Hasta aquí hemos tratado de la di
ferencia e interno parentesco  los dos paradigmas del olvi
do de nombres. Hemos aprendido a conocer un segundo 
mecanismo del olvido: la perturbación de un pensamiento 
por una contradicción interna proveniente de lo reprimido. 
En el curso de estas investigaciones volveremos a hallar re
petidas veces este hecho, que nos parece el más fácilmente 
comprensible. 



3. Olvido de nombres y de  de palabras 

Experiencias como la anteriormente relatada sobre el proce
so del olvido de un trozo de una frase en idioma extranjero 
excitan la curiosidad de comprobar si el olvido de frases del 
idioma propio demanda o no una explicación esencialmente 
distinta. No suele causar asombro el no poder reproducir 
sino con lagunas e infidelidades una fórmula o una poesía 
aprendidas de memoria tiempo atrás. Mas como este olvido 
no alcanza por igual a la totalidad de lo aprendido, sino que 
parece asimismo desglosar de ello trozos aislados, pudiera 
ser de interés investigar analíticamente algunos ejemplos de 
tal reproducción defectuosa. 

 Uno de mis colegas, más joven  yo, expresó, en el curso 
de una conversación conmigo, la presunción de que el olvi
do de poesías escritas en la lengua materna pudiera obede
cer a motivos análogos a los que producen el olvido de ele
mentos aislados de una frase de un idioma extranjero, y se 
ofreció en el acto como objeto de una experiencia que acla
rase su suposición. Preguntado con qué poesía deseaba que 
hiciéramos la prueba, eligió La prometida de Corinto, com
posición muy de su agrado, y de la que creía poder recitar de 
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 por lo menos algunas estrofas. Ya al comienzo de 
la reproducción surgió una dificultad realmente singular: 

  preguntó mi colega- "de Corinto a Atenas" o "de 
Atenas a Corinto"?» También yo vacilé por un momento, 
hasta que, echándome a reír, observé que el título de la poe
sía, La prometida de Corinto, no dejaba lugar a dudas sobre 
el itinerario seguido por el novio para llegar al lado de ella. 
La reproducción de la primera estrofa se verificó luego sin 
tropiezo alguno o, por lo menos, sin que notásemos ningu
na infidelidad. Después de la primera línea de la segunda 
estrofa se detuvo el recitador y pareció buscar la continua
ción durante unos instantes; pero en seguida prosiguió, di
ciendo: 

Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 
ahora que cada día trae consigo algo nuevo? 
Él es aún pagano, como todos los suyos, 
y aquéllos son ya cristianos y están bautizados. 

Desde la segunda línea había yo ya sentido cierta extrañe-
za, y al terminar la cuarta convinimos ambos en que el verso 
había sufrido una deformación; pero no siéndonos posible 
corregirla de memoria, nos trasladamos a mi biblioteca para 
consultar el original de Goethe, y hallamos con sorpresa que 
el texto de la segunda línea de la estrofa era en absoluto dife
rente del producido por la memoria de mi colega y había 
sido sustituido por algo que, al parecer, no tenía la menor re
lación con él. 

El texto verdadero es como sigue: 

Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 
 no compra muy caro su favor? 

Con «compra» (erkauft) rima «bautizados» (getauft), y, 
además, me pareció muy extraño que la constelación paga-
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no, cristianos y bautizados hubiese ayudado tan poco al  
citador a reconstruir con acierto el texto.  

-¿Puede usted explicarse -pregunté a mi 
cómo ha podido usted borrar tan por completo todo un  
de  poesía  le es perfectamente conocida? ¿Sospecha  

 de qué contexto ha podido usted sacar la frase sustitutiva? 
Podía, en efecto, explicar lo que creía motivo del olvida 

sufrido y de la sustitución efectuada, y, forzándose visible
mente por tener que hablar de cosas poco agradables para  
dijo lo que sigue:  

-La frase «ahora que cada día trae consigo algo nuevo» na 
me suena como totalmente desconocida; he debido de pro
nunciarla hace poco refiriéndome a mi situación  
nal, pues ya sabe usted que mi clientela ha aumentado mu
cho en estos últimos tiempos, cosa que, como es natural, me 
tiene satisfecho. Vamos ahora a la cuestión de cómo ha po
dido introducirse esta frase en sustitución de la verdadera. 
También aquí creo poder hallar una conexión. La frase «si 
no compra muy caro su favor» era, sin duda alguna, desa
gradable para mí, por poderse relacionar con el siguiente he
cho: Tiempo atrás pretendí la mano de una mujer y fui re
chazado. Ahora que mi situación económica ha mejorado 
mucho proyecto renovar mi petición. No puedo hablar más 
sobre este asunto; pero con lo dicho comprenderá que no ha 
de ser muy agradable para mí, si ahora soy aceptado, el pen
sar que tanto la negativa anterior como el actual consenti
miento han podido obedecer a una especie de cálculo. 

Esta explicación me pareció aclarar lo sucedido sin nece
sidad de conocer más minuciosos detalles. Pero, sin embar
go, pregunté: 

-¿Y qué razón le lleva a usted a inmiscuir su propia perso
na y sus asuntos privados en el texto de La prometida de Co-
rinto? ¿Existe quizá también en su caso aquella diferencia de 
creencias religiosas que constituyen uno de los temas de la 
poesía? 
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(Cuando surge una nueva fe, 
el amor y la fidelidad son, con frecuencia, 
arrancados como perversa cizaña.) 

Esta vez no había yo acertado, pero fue curioso observar 
cómo una de mis preguntas, yendo bien dirigida, iluminó el 
espíritu de mi colega de tal manera que le permitió contes
tarme con una explicación que seguramente había perma
necido hasta entonces oculta para él. Mirándome con expre
sión atormentada y en la que se notaba algún despecho, 
murmuró como para sí mismo los siguientes versos, que 
aparecen algo más adelante en la poesía goethiana: 

Mírala bien. 
Mañana habrá ella  

Y añadió a poco: «Ella es algo mayor  yo.» 
Para no apenarle más, desistí de proseguir la investigación. 

Además, el caso me pareció suficientemente aclarado. Lo más 
sorprendente de él era ver cómo el esfuerzo efectuado para 
hallar la causa de un inocente fallo de la memoria había llega
do a herir cuestiones particulares del sujeto de la experiencia, 
tan lejanas al contenido de  y tan íntimas y penosas. 

b) C. G. Jung expone otro caso de olvido de varias pala
bras consecutivas de una poesía conocida, que quiero copiar 
aquí tal y como él lo  

«Un señor quiere recitar la conocida poesía "Un pino se 
alza solitario...", etc. Al llegar a la línea que comienza "Dor
mita..." se queda atascado, sin poder continuar. Ha olvidado 
por completo las palabras siguientes: "envuelto en blanco 
manto". Este olvido de un verso tan vulgarizado me pareció 
extraño e hice que la persona que lo había sufrido me comu
nicase todo aquello que se le fuese ocurriendo al fijar su 
atención en las palabras olvidadas, las cuales le recordé, ob-
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teniendo la serie siguiente: Ante las palabras "envuelto en 
blanco manto", en lo primero que pienso es en un sudario 
-un lienzo blanco en el que se envuelve a los muertos-

 Luego, en un íntimo amigo mío. Su hermano ha 
muerto hace poco de repente; dicen que de una apoplejía 
Era también muy corpulento. Mi amigo lo  también, y  
rias veces he pensado que podía sucederle lo mismo. Hace 
una vida muy sedentaria. Cuando me enteré de la muerte d( 
su hermano, me entró el temor de que algún día pudiera yo 
sufrir igual muerte, pues en mi familia tenemos tendencia  
la obesidad, y mi abuelo murió asimismo de una apoplejía 
También yo me encuentro demasiado grueso y he empren
dido en estos días una cura para adelgazar.» 

Vemos, pues -comenta Jung-, que el sujeto se había iden
tificado en el acto inconscientemente con el pino envuelto er 
un blanco sudario. 

c) El ejemplo que a continuación exponemos, y que debe
mos a nuestro amigo S. Ferenczi, de Budapest, se refiere, a 
diferencia de los anteriores, a una frase no tomada de la  
de un poeta, sino pronunciada por el propio sujeto, que lue
go no logra recordarla. Además, nos presenta el caso, nc 
muy común, en que el olvido se pone al servicio de  
discreción en momentos en que ésta se ve amenazada del pe
ligro de sucumbir a una caprichosa veleidad. De este  
el fallo se convierte en una función útil, y cuando nuestro 
ánimo se serena hacemos justicia a aquella corriente interna 
que anteriormente sólo podía exteriorizarse por un fallo, ur 
olvido, o sea una impotencia psíquica. 

«En una reunión se mencionó la frase Tout comprendn 
c'est  Al oírla hice la observación de que cor 
la primera parte bastaba, siendo un acto de soberbia el me
terse a perdonar; misión que se debía dejar a  y  los sacer
dotes. Uno de los presentes halló muy acertada mi observa
ción, lo cual me animó a seguir hablando, y probablemente 
para asegurarme la buena opinión del benévolo crítico, le 
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comuniqué que poco tiempo antes había tenido una ocu
rrencia aún más ingeniosa. Pero cuando quise comenzar a 
relatarla no conseguí recordar nada de ella. En el acto me re
tiré un poco de la reunión y anoté las ideas encubridoras 

 Primero acudió el nombre del amigo y el de 
la calle de Budapest, que fueron testigos del nacimiento de la 
ocurrencia buscada, y después, el nombre de otro amigo, 
Max, al que solemos llamar familiarmente Maxi. Este nom
bre me condujo luego a la palabra máxima y al recuerdo de 
que en aquella ocasión se trataba también, como en la frase 
inicial de este caso, de la transformación de una  
muy conocida. Por un extraño proceso, en vez de ocurrírse-
me a continuación una máxima cualquiera, recordé la frase 
siguiente: "Dios creó al hombre a su imagen", y su transfor
mación: "El hombre creó a Dios  la suya". Acto seguido sur
gió el recuerdo buscado, que se refería a lo siguiente: 

»Un amigo mío me dijo, paseando conmigo por la calle 
de Andrassy: "Nada humano me es ajeno", a lo cual res
pondí yo, aludiendo a las experiencias psicoanalíticas: 
"Debías continuar y reconocer que tampoco nada animal 
te es ajeno." 

 de haber logrado de este modo hacerme con el 
recuerdo buscado, me fue imposible relatarlo en la reunión 
en que me hallaba. La joven esposa del amigo a quien yo ha
bía llamado la atención sobre la animalidad de lo incons
ciente estaba también entre los presentes, y yo sabía que se 
hallaba poco preparada para el conocimiento de tales poco 
halagadoras opiniones. El olvido sufrido me ahorró una se
rie de preguntas desagradables que no hubiera dejado de di
rigirme y quizá una inútil discusión, lo cual fue, sin duda, el 
motivo de mi amnesia temporal. 

»Es muy interesante el que se presentase como idea encu
bridora una frase que rebaja la divinidad hasta considerarla 
como una invención humana, al par que en la frase buscada 

 alude a lo que de animal hay en el hombre. Ambas frases 
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tienen, por tanto, común una  de capitis  
todo el proceso es, sin duda, la  de la serie  
ideas sobre el comprender y el p erdonar, sugerida por 1Í 
conversación. 

»E1 que en este caso surgiese  rápidamente lo  
débese, quizá, a que en el acto de  currir el olvido abandon 
momentáneamente la reunión,   que se ejercía una cen 
sura sobre ello, para retirarme a  cuarto solitario.» 

He analizado numerosos casos de olvido o  
incorrecta de varias palabras de  frase, y la conformida< 
de los resultados de estas  me inclina a admi 
tir que el mecanismo del olvido, ¿iescubierto al analizar lo 
casos de aliquis y de La prometida de Corinto, posee valide 
casi universal. No es fácil publicar con frecuencia tales ejem 

 de análisis, dado que, como  habrá visto por los ante 
riores, conducen casi siempre a  íntimos del analiza 
do, y a veces hasta   penosos para él;  
por la cual no añadiré ningún otro»   ya expuestos. Lo qu 
de común tienen todos estos caso s, sin distinción del mate 
rial, es que lo olvidado o deforma do entra en conexión, po 
un camino asociativo cualquiera, con un contenido psíqui 
co inconsciente, del que parte  influencia que se ma 

 en forma de olvido. 
Volveré, pues, al olvido de  cuya casuística y mo 

tivos no han quedado aún agotados por completo, y  
esta clase de rendimientos fallido  (Fehlleistungen) los pue 
do observar con bastante frecuen cia en mí mismo, no he d 
hallarme escaso de ejemplos que  a mis lectores. La 
leves jaquecas que padezco  anunciarse unas hora 
antes de atacarme por el olvido  nombres, y cuando Ilegal 
a su punto cumbre, si bien no   suficientemente inten 
sas para obligarme a abandonar el trabajo, me privan  
frecuencia de la facultad de recordar todos los nombres pro 
pios. Casos como este mío  hacer surgir una  
rosa objeción a nuestros  analíticos. ¿No  
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acaso que deducir de él que la causa de  olvidos, y en espe
cial del olvido de nombres, está en una perturbación circu
latoria o funcional del cerebro y que, por tanto, no hay que 

 en buscar explicaciones psicológicas a tales fenó-
 Mi opinión es en absoluto negativa y creo que ello 

equivaldría a confundir el mecanismo de un proceso, igual 
 todos los casos, con las condiciones variables, y no inevi

tablemente necesarias, que puedan favorecer su desarrollo. 
En vez de discutir con detención la objeción expuesta voy a 
exponer una comparación, con la que creo quedará más cla
ramente anulada. 

Supongamos que he cometido la imprudencia de ir a pa
sear de noche por los desiertos arrabales de una gran ciudad 
y que, atacado por unos ladrones, me veo despojado de mi 
dinero y mi reloj. En el puesto de policía más próximo hago 
luego la denuncia con las palabras siguientes: «En tal o cual 
calle, la  la  me han robado el reloj y el di
nero.» Aunque con esto no diga nada inexacto, correría el 
peligro de ser considerado -juzgándome por la manera de 
hacer la denuncia- como un completo chiflado. La correcta 
expresión de lo sucedido sería decir que, favorecidos por la 
soledad del lugar y al amparo  la oscuridad que en él reina
ba, me habían despojado de mi dinero y mi reloj  desco
nocidos malhechores. Ahora bien: la cuestión del olvido de 
los nombres es algo totalmente idéntico. Un poder psíquico 
desconocido, favorecido por la fatiga, la perturbación circu
latoria y la intoxicación, me despoja de mi dominio sobre los 
nombres propios pertenecientes  mi memoria, y este poder 
es el mismo que en otros casos puede producir igual fallo de 
la memoria, gozando el sujeto de perfecta salud y completa 
capacidad mental. 

Al analizar los casos de olvido de nombres propios obser
vados en mí mismo, encuentro casi regularmente que el 
nombre retenido muestra hallarse en relación con un tema 
concerniente a mi propia persona y que con  pue-
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de despertar en mí intensas y a veces penosas  
Conforme a la acertada y recomendable práctica de la Es 
cuela de  (Bleuler, Jung, Riklin), puedo expresar est 
opinión en la forma siguiente: El nombre inhibido ha roza 
do en mí un «complejo personal». La relación del nombr 
con mi persona es una relación inesperada y facilitada en 1 
mayoría de los casos por una asociación superficial  
sentido de la palabra o similicadencia) y puede reconocers 
casi siempre como una asociación lateral. Unos cuantos sen 
cilios ejemplos bastarán para aclarar su naturaleza. 

a) Un paciente me pidió que le recomendase un sanatori 
situado en la Riviera. Yo conocía uno cerca de  y re 
cordaba muy bien el nombre del médico alemán que se ha 
Haba al frente de él; pero por el momento me fue imposibl 
recordar el nombre del lugar en que se hallaba  
aunque sabía que lo conocía perfectamente. No tuve más re 
medio que rogar al paciente que esperase un momento y re 
currir en seguida a las mujeres de mi familia para que me di 
jesen el nombre olvidado. «¿Cómo se llama la població 
próxima a  donde tiene el doctor X su pequeño  
blecimiento en el que tanto tiempo estuvieron en cura las  
ñoras N. y R.?» «¡Es muy natural que hayas olvidado el nom 
bre de esta población! -me respondieron-. Se llama Nervi.> 

En efecto, los nervios y las cuestiones relativas a ellos m 
dan ya de por sí quehacer suficiente. 

b) Otro paciente me habló de una cercana estación vera 
niega y manifestó que, además  las dos fondas más conocí 
das, existía una tercera, cuyo nombre no podía decirme e 
aquel momento y a la que estaban ligados para él  
dos recuerdos. Yo le discutí la existencia de esta tercera for 
da, alegando que había pasado siete veranos en la locaiida 
referida y debía conocerla, por tanto, mejor que él. Excitad 
por mi contradicción, recordó el paciente el nombre de 1 
fonda. Se llama Der  Al oír su nombre tuve  
reconocer que mi interlocutor tenía razón y confesar, ad< 
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 que durante siete semanas había vivido en la más 
 vecindad de dicha fonda, cuya existencia negaba ahora 

 tanto empeño. ¿Cuál es la razón de haber olvidado tanto 
a cosa misma como su nombre? Opino que la de que el 
lombre  suena muy parecidamente al apellido 
Je uno de mis colegas vieneses dedicado a mi misma espe-
:ialidad. Es, pues, en este caso, el «complejo profesional» el 
que había sido rozado en mí. 

c)  otra ocasión, al ir a tomar un billete en la estación de 
 me fue imposible recordar el nombre, muy fa

miliar para mí, de la más próxima estación importante por 
a  pasado numerosas veces anteriormente y me vi 

 a buscarlo en un itinerario. El nombre era Rosen-
 (casa de rosas). Al verlo descubrí en seguida cuál era la 

 que me lo había hecho olvidar. Una hora antes 
 estado en casa de una hermana mía que vive cerca de 

 Mi hermana se llama Rosa y, por tanto, venía 
ie  de Rosa «Rosenheim». Este nombre me había sido 

 el «complejo familiar». 
d) Esta influencia depredadora del «complejo familiar» 

 demostrarse con una numerosa serie de jemplos. 
Un día acudió a mi consulta un joven, hermano menor de 

  mis  al cual yo había visto innumerables ve-
 y  que acostumbraba a llamar por su nombre de pila. Al 

 después hablar de su visita me fue imposible recordar 
 nombre, que yo sabía no era nada raro, y no pude re-

)roducirlo por más intentos que hice. En vista de ello, al salir 
 la calle fui fijándome en los nombres escritos en las mues-
ras  tiendas y en las placas de anuncios hasta recono-
;er el nombre buscado en cuanto se presentó ante mis ojos. 

 análisis me demostró que había yo trazado un paralelo 
 el visitante y mi propio hermano, paralelo que 
 en la siguiente pregunta reprimida: «En un caso seme
 ¡se  conducido mi hermano igualmente o 

 hecho más bien todo lo contrario?» La conexión 
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exterior entre los pensamientos concernientes a la  
extraña y a la mía propia había sido facilitada por el  
de que en una y otra llevaba la madre igual nombre: el  
Amalia. Subsiguientemente comprendí los nombres  
tivos, Daniel y Francisco, que se habían presentado sin  
cación ninguna. Son éstos, así como Amalia, nombres  
personajes de Los bandidos, de Schiller, y todos ellos están < 
conexión con una chanza del popular tipo  Dam 
Spitzer. 

e) En otra ocasión me fue imposible hallar el nombre  
un paciente que perteneció a mis amistades  
análisis no me condujo hasta  nombre buscado sino de 

 de un largo rodeo. El paciente me había manifestado 
temor de perder la vista. Esto hizo surgir en mí el  
de un joven que se había quedado ciego a consecuencia  
un disparo, y a este recuerdo se agregó el de otro joven  
se había suicidado de un tiro. Este último individuo se 11 
maba de igual modo que el primer paciente, aunque no  
con él parentesco ninguno. Pero hasta después de haberr 
dado cuenta de que en aquellos días abrigaba el temor de q 
algo análogo a estos dos casos ocurriera a una persona de  
propia familia no  fue posible hallar  nombre buscado. 

Así, pues, a través de mi pensamiento circula una incesa 
te corriente de «autorreferencia» (Eigenbeziehung), de 
cual no tengo noticia alguna generalmente, pero que se ra 

 en tales ocasiones de olvido de nombres. Pare 
como si hubiera algo que me obligase a comparar con  
propia persona todo lo que sobre personas ajenas oigt 
como si mis complejos personales fueran puestos en  
miento al percatarse de la existencia de otros. Esto no pue 
ser una cualidad individual mía, sino que, por el contrar 
debe de constituir  muestra de la manera que todos  
mos de comprenderlo que nos es ajeno. Tengo motivos pa 
suponer que a otros individuos les sucede en esta cuestión 
mismo   mí. 
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El mejor ejemplo de esta clase me lo ha relatado, como 
 experiencia personal suya, un cierto señor  En el 

 de su viaje de novios encontró en Venecia a un 
  quien conocía, aunque muy superficialmente, y tuvo 

me presentarle a su mujer. No recordando el nombre de di-
 sujeto, salió del paso con un murmullo ininteligible. 
 al encontrarle por segunda  y no pudiendo esquivar-

 le llamó aparte y le rogó le sacase del apuro diciéndole su 
 que sentía mucho haber olvidado. La respuesta del 

[esconocido demostró que poseía un superior conocimien-
 de los hombres: «No me extraña nada que no haya podi-
 usted retener mi nombre. Me llamo igual que usted: ¡Le-

 
No podemos reprimir una impresión ligeramente 

[esagradable cuando encontramos que un extraño lleva 
luestro propio nombre. Yo sentí claramente esta impresión 
1 presentárseme un día en mi consulta un señor S. Freud. 
)e todos modos, hago constar aquí la afirmación de uno de 
nis críticos, que asegura comportarse en este punto de un 
nodo opuesto al mío. 
f) El efecto de la relación personal aparece también en el 

iguiente ejemplo, comunicado por  
«Un cierto señor Y. se enamoró, sin ser correspondido, de 

 señorita, la cual se casó poco después con el señor X. 
 pesar de que el señor Y. conoce al señor X.  ya mucho 

iempo y hasta tiene relaciones comerciales con él, olvida de 
ontinuo su nombre, y cuando quiere escribirle tiene que 
cudir a alguien que se lo recuerde.» 

La motivación del olvido es, en este caso, más visible que 
n los anteriores, situados bajo la constelación de la referen-
ia personal. El olvido parece ser aquí la consecuencia direc-
 de la animosidad del señor Y. contra su feliz rival. No quie-
 saber   éL 
g) El motivo del olvido de un nombre puede ser también 

 más sutil, puede ser, por decirlo así, un rencor 
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 contra su portador. La señorita I. v. K. relata  si
guiente caso: ¡ 

«Yo me he construido para mi uso particular la  
teoría siguiente: Los hombres que poseen aptitudes o  
tos pictóricos no suelen comprender la música, y al contra
rio. Hace algún tiempo hablaba sobre esta cuestión con una 
persona, y le dije: "Mi observación se ha demostrado siem
pre como cierta, excepto en un caso." Pero al querer citar al 
individuo que constituía esta excepción no me fue posible 
recordar su nombre, no obstante saber que se trataba de uno 
de mis más íntimos conocidos. Pocos días después oí casual
mente el nombre olvidado y lo reconocí en el acto como el 
del destructor de mi teoría. El rencor que inconscientemente  
abrigaba contra él se manifestó por el olvido de su nombre, 
en extremo familiar para mí.» 

h) El siguiente caso, comunicado por Ferenczi, y cuyo 
análisis es especialmente instructivo, por la explicación de 
los pensamientos sustitutivos (como Botticelli y  
en sustitución de Signorelli), muestra cómo por caminos 
algo diferentes de los seguidos en los casos anteriores con-  
duce la autorreferencia al olvido de un nombre. I 

«Una señora que ha oído hablar algo de psicoanálisis no  
puede recordar en un momento dado el nombre  psiquia- i 

  
»En vez de este nombre se presentan  siguientes  

tutivos:  (un  í 
»No le comunico el nombre que busca y le ruego me vaya | 

relatando las asociaciones libres que se presenten al fijar su 
atención en cada uno de los nombres sustitutivos. 

»Con Kl, piensa en seguida en la señora de  y en que es 
un tanto cursi y afectada, pero que se conserva muy bien 
para su edad. "No envejece." Como concepto general y prin
cipal sobre  y Nietzsche, habla de perturbación mental. 
Después dice irónicamente: "Ustedes,  freudianos, inves
tigarán tanto las causas de  enfermedades mentales, que 
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acabarán por volverse también locos." Y luego: "No puedo 
resistir a  ni a Nietzsche. No los comprendo. He oído 
que ambos eran homosexuales."  se rodeaba siempre 
de   (junge Leute). Aunque al final de la 
frase ha pronunciado la palabra buscada (junge   
no se ha dado cuenta y no le ha servido para recordarla. 

 fijar la atención en el nombre de Hauptmann asocia él 
las palabras mitad  y juventud  y entonces, 
después de dirigir yo su atención sobre la  juventud 
(Jugend), cae en que Jung era el nombre que buscaba. 

 esta señora, que perdió a su marido a los 
treinta y nueve años y no tiene probabilidades de casarse 
otra vez, posee motivos suficientes para evitar el recuerdo de 
todo aquello que se refiera  juventud o vejez. Lo interesante 
del caso es que las asociaciones de los pensamientos sustitu-
tivos del nombre buscado son puramente de contenido, no 
presentándose ninguna asociación por similicadencia.» 

i) Otra distinta y muy sutil motivación aparece en el si
guiente ejemplo de olvido de nombre, aclarado y explicado 
por el mismo sujeto que lo padeció. 

«Al presentarme a un examen de Filosofía, examen que 
consideraba como algo secundario y al margen de mi verda
dera actividad, fui preguntado sobre las doctrinas de Epicu

 y después sobre si sabía quién había resucitado sus teo
rías en siglos posteriores. Respondí que Pierre Gassendi, 
nombre que había oído citar dos días antes en el café como el 
de un discípulo de Epicuro. El examinador me preguntó, un 
tanto asombrado, que de dónde sabía eso, y yo le contesté, 
lleno de audacia, que hacía ya mucho tiempo que me intere
saba Gassendi y estudiaba sus obras. Todo esto dio como re
sultado que la nota obtenida en el examen fuera un magna 
cum laude; pero más tarde me produjo, desgraciadamente, 
una tenaz inclinación a olvidar el nombre de Gassendi, mo
tivada, sin duda, por mis remordimientos. Tampoco hubiera 
debido conocer anteriormente dicho nombre.» 
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Para poder apreciar la intensidad de la repugnancia que el 
narrador experimenta a recordar este episodio de examen 
hay que conocer lo mucho en que estima ahora su título de  
doctor. 

j) Añadiré aquí un ejemplo de olvido del nombre de una 
ciudad, ejemplo que no es quizá tan sencillo como los ante
riormente expuestos, pero que parecerá verosímil y valioso a 
las personas familiarizadas con esta clase de investigaciones. 
Trátase en este caso del nombre de una ciudad italiana, que 
se sustrajo al recuerdo a consecuencia de su gran semejanza 
con un nombre propio femenino, al que se hallaban ligadas 
varias reminiscencias saturadas de afecto y no exterioriza
das seguramente hasta su agotamiento. El doctor S. Ferenc-
zi, de Budapest, que observó en sí mismo este caso de  ; 
do, lo trató -y muy acertadamente- como un análisis de un  
sueño o de una idea neurótica. 

«Hallándome de visita en casa de una familia de mi amis- ; 
tad, recayó la conversación sobre las ciudades del norte de  
Italia. Uno de los presentes observó que en ellas se echa de ver ¡ 
aún la influencia austríaca. A continuación se citaron los | 
nombres de algunas de estas ciudades, y al querer yo citar i 
también el de una de ellas no logré evocarlo, aunque sí recor- i 
daba haber pasado en tal ciudad dos días muy agradables, lo 
cual no parece muy conforme con la teoría freudiana del ol
vido. En lugar del buscado nombre de la ciudad se presenta
ron las siguientes ideas:  león de Brescia. 

»Este león lo veía objetivamente ante mí bajo la forma de 
una estatua de mármol; pero observé en seguida que seme-  
jaba mucho menos al león del monumento a la Libertad i 
existente en Brescia (monumento que sólo conozco por fo
tografía) que a otro marmóreo león visto por mí en  
teón erigido en el cementerio de Lucerna a la memoria de los 
soldados de la Guardia Suiza muertos en las Tullerías, monu
mento del que poseo una reproducción en miniatura. Por  
último, acudió  mi memoria el nombre buscado: Verona. 1 
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 me di cuenta de la causa de la amnesia 
sufrida, causa que no era otra sino una antigua criada de la 
familia en cuya casa me hallaba en aquel momento. Esta 
criada se llamaba Verónica, en húngaro Verona, y me era ex
traordinariamente antipática por su repulsiva fisonomía, su 
voz ronca y destemplada y la inaguantable familiaridad, a la 
que se creía con derecho por los muchos años que llevaba en 
la casa. También me había parecido insoportable la tiranía 
con que trataba a los hijos pequeños de sus amos. Descu
bierta esta causa de mi olvido, hallé en el acto la significa
ción de los pensamientos sustitutivos. 

»Al nombre de Capua había asociado en seguida caput 
 pues con frecuencia había comparado la cabeza 

de Verónica a una calavera. La palabra húngara kapzsi (co
dicioso) había constituido seguramente una determinante 
del desplazamiento. Como es natural, hallé también aque
llos otros caminos de asociación, mucho más directos, que 
unen Capua y Verona como conceptos geográficos y pala
bras italianas de un mismo ritmo. 

«Esto último sucede asimismo con respecto a Brescia. 
Pero también aquí hallamos ocultos caminos laterales de la 
asociación de ideas. 

 antipatía por Verónica llegó a ser tan intensa, que la 
vista de la infeliz criada me causaba verdadera repugnancia, 
pareciéndome imposible que su persona pudiese inspirar al
guna vez sentimientos afectuosos. Besarla -dije en una oca
sión- tiene que provocar náuseas (Brechreiz). Sin embargo, 
esto no explica en nada su relación con los muertos de la 
Guardia Suiza. 

»Brescia, por lo menos en Hungría, suele unirse no con el 
león, sino con  fiera. El nombre más odiado en esta tie
rra, como también en  la Italia septentrional, es el del ge
neral Haynau, al cual   ha dado el sobrenombre de la hie
na de Brescia. Del odiado tirano Haynau nos lleva, pues, una 
de las rutas mentales, pasando sobre Brescia, hasta la ciudad 
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de Verona, y la otra, pasando por la idea del animal sepultu
rero de ronca voz (que coadyuva a determinar la emergencia 
de la representación monumento funerario), a la calavera y a 
la desagradable voz de Verónica, tan atropellada por mi in
consciente. Verónica, en su tiempo, reinaba tan tiránica
mente en la casa como el general austríaco sobre los liberta
rios húngaros e italianos. 

»A Lucerna se asocia la idea de un verano que Verónica 
pasó con sus amos a orillas del lago de los Cuatro Cantones, 
en  proximidades de dicha ciudad. La Guardia Suiza, a la 
reminiscencia de que sabía tiranizar no sólo a los niños de la 
casa, sino también a las personas mayores, complaciéndose 
en el papel de garde-dame. 

»Haré constar especialmente que esta mi antipatía hacia 
Verónica pertenecía conscientemente a cosas ya pasadas y 
dominadas. Con el tiempo había cambiado Verónica mucho 
exteriormente, y modificado sus maneras de tal modo, que 
al encontrarla (cosa que de todos modos sucedía raras ve
ces), podía yo hablarle con sincera amabilidad. Mi incons
ciente conservaba, sin embargo, como generalmente sucede, 
las impresiones con una mayor tenacidad. Lo inconsciente 
es rencoroso. 

»Las TuUerías constituyen una alusión a una segunda per
sonalidad, a una anciana señora francesa que realmente ha
bía "guardado" a las señoras de la casa en distintas ocasiones 
y a la que todas mostraban grandes consideraciones y hasta 
quizá temían un poco. Yo fui durante algún tiempo alumno 

 suyo de conversación francesa. Ante la palabra  
recuerdo, además, que en una visita al cuñado del que en 
aquel momento era mi huésped, residente en la Bohemia 
septentrional, me hizo reír mucho el que entre la gente del 
pueblo de aquella comarca se llamara "leones"   los 
alumnos  de la Escuela forestal allí existente. Este di
vertido recuerdo debió de participar en el desplazamiento 
de   
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k) El ejemplo que va a continuación'* muestra cómo un 
complejo personal que domina al sujeto en un momento de
terminado puede producir en dicho momento y en cuestio
nes apartadas de la naturaleza del complejo el olvido de un 
nombre. 

Dos individuos, viejo el uno y joven el otro, se hallaban 
conversando sobre sus recuerdos de los bellos e interesantes 
días que habían vivido durante un viaje que hacía seis meses 
habían hecho por Sicilia. 

-¿Cómo se llama el lugar -preguntó el joven- donde per
noctamos al emprender nuestra excursión a Selinunt? ¿No 
era  

El  rechazó este nombre: 
-Estoy seguro -dijo- de que no se llamaba así; pero tam

bién yo he olvidado cómo, aunque recuerdo perfectamente 
todos los detalles de nuestra estancia en aquel sitio. Basta 
que me dé cuenta de que otra persona ha olvidado un nom
bre para incurrir en igual olvido. Vamos a tratar de buscar 
éste. El primero que se me ocurre es Caltanisetta, que desde 
luego no es el verdadero. 

-No -respondió el joven-; el nombre que buscamos co
mienza con  o por lo menos hay alguna w en él. 

-No hay ninguna palabra italiana que tenga una  -obje
tó el  

-Es que me he equivocado. Quería decir una v en vez de 
una  Mi lengua materna me hace confundirlas fácilmente. 

El  presentó nuevas  contra la existencia de 
una  en el nombre olvidado, y dijo luego: 

-Creo que ya se me habrán olvidado muchos nombres si
cilianos. Vamos a ver. ¿Cómo se llama, por ejemplo, aquel lu
gar situado sobre una altura y que los antiguos denomina
ban Enna?    lo sé: Castrogiovanni! 

En el mismo momento en que acabó de pronunciar este 
nombre, descubrió el joven el que ambos habían olvidado 
antes, y exclamó: ¡Castelvetrano!, indicando gozosamente a 
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su interlocutor el hecho de que, en efecto, existía en este 
nombre la letra  como él había afirmado. El viejo dudó aún I 
algunos momentos antes de reconocer el nombre; pero una 
vez que aceptó su exactitud, pudo también explicar la razón 
de haberlo olvidado. 

-Seguramente -dijo-, el olvido se debe a que la parte final 
del nombre, o sea  me recuerda la palabra veterano, 
pues sé que no me gusta pensar en la vejez y reacciono con ex
traña intensidad cuando se me hace recordar. Así, hace poco 
que dije, un tanto inconvenientemente, a un muy querido 
amigo mío, «que hacía ya mucho tiempo que había pasado de 
los años juveniles», como en venganza de que dicho amigo, en 
medio de múltiples alabanzas a mi persona, había dicho un 
día que «yo no era ya precisamente joven». La prueba de que 
mi resistencia surgía tan sólo contra la segunda mitad del 
nombre Castelvetrano, es que su primera mitad aparece, aun
que algo desfigurada, en el nombre sustitutivo  

-•¿Y qué le sugiere a usted este nombre sustitutivo por sí 
mismo? -preguntó el joven. 

-Caltanisetta me pareció siempre un apelativo cariñoso 
aplicable  una muchacha joven -confesó el anciano interlo-  
cutor. 

Algún tiempo después añadió éste: 
-El nombre moderno de Enna era también un nombre 

sustitutivo. Se me ocurre ahora  el nombre Castrogiovan-
ni, que surgió con ayuda de un raciocinio, alude tan expresi
vamente  = joven, como el olvidado nombre Castel
vetrano a veterano = viejo. 

De este modo supuso el anciano haber explicado suficien
temente su olvido del nombre. Lo que no fue sometido a in
vestigación fue el motivo de que también el joven sufriera 
igual olvido. 

Debemos interesarnos no sólo por los motivos del olvido 
de nombres, sino por el mecanismo de su proceso. En un 
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gran número de casos se olvida un nombre, no porque haga 
surgir por sí mismo tales motivos, sino porque roza por si-
milicadencia otro nombre contra  cual se dirigen aquéllos. 
Se comprende que tal debilitación de las condiciones favo
rezca extraordinariamente la aparición del fenómeno. Así 
sucede en los siguientes ejemplos: 

a) Ed. Hitschman («Dos casos de olvido de nombres», en 
Internat  Psychoanalyse,  

b) El señor N. quiso indicar a una persona el título de la 
sociedad  Ranschburg, libreros; pero por más es
fuerzos que hizo no logró acordarse más que del segundo 
nombre, Ranschburg, a pesar de serle muy familiar y conoci
da la firma completa. Ligeramente molesto por tal olvido, le 
concedió importancia suficiente para despertar a su herma
no, que se había acostado ya, y preguntarle por la primera 
parte de la firma. El hermano se la dijo en seguida, y al oír la 
palabra Gilhofer recordó N. en el acto la palabra Gallhof, 
nombre de un lugar donde meses antes había estado de pa
seo con una atractiva muchacha, paseo lleno de recuerdos 
para él. La muchacha le había regalado aquel día un objeto 
sobre el que se hallaban escritas las siguientes palabras: «En 
recuerdo de las bellas horas pasadas en Gallhof.» Pocos días 
antes del olvido que aquí relatamos había N. estropeado 
considerablemente, al parecer por casualidad, este objeto, al 
cerrar el cajón en que lo guardaba, cosa de la que N., cono
cedor del sentido de los actos sintomáticos 
lungen), se reconocía en cierto modo culpable. Se hallaba en 
estos días en una situación espiritual un tanto ambivalente 
con respecto a la señorita de referencia, pues aunque la que
ría, no compartía su deseo de contraer matrimonio. 

c) Doctor Hans Sachs: 
«En una conversación sobre  y sus alrededores 

quiso un joven citar el lugar llamado  mas no pudo re
cordar su nombre sino después de un rato de intenso esfuer
zo mental. Al volver a su casa, pensando en aquel enfadoso 



44  de  vida cotidiana 

olvido de un nombre que le era muy familiar, recordó de re
pente la palabra  de sonido semejante a la olvidada. Sa-
bía que Peli era el nombre de una isla del mar del Sur, cuyos 
habitantes han conservado hasta nuestros días algunas ex
trañas costumbres. Poco tiempo antes había leído una obra 
de Etnología que trataba de esta cuestión, y pensaba utilizar 
los datos en ella contenidos para la construcción de una hi-  
pótesis original. Recordó asimismo que Peli era el lugar en 
que se desarrollaba la acción de una novela de Laurids  
Bruun titulada Los tiempos más felices de Van Zanten, novela 
que le había gustado e interesado grandemente. Los pensa
mientos que casi sin interrupción le habían ocupado duran
te todo aquel día se hallaban ligados a una carta que había 
recibido por la mañana de una señora a la que amaba, carta 
cuyo contenido le hacía temer que tuviera que renunciar a 
una entrevista acordada con anterioridad. Después de haber 
pasado todo el día de perverso humor, salió al anochecer 
con el propósito de no atormentarse por más tiempo con tan 
penosos pensamientos y procurar distraerse agradablemen
te en la reunión en la que luego surgió su olvido del nombre 

 reunión que se componía de personas  las que estima
ba y cuya compañía le era grata. Puede verse claramente que 
este propósito de distraer sus desagradables pensamientos 
quedaba amenazado por la palabra Pegli, que por similica-
dencia había de sugerir en el acto el nombre Peli, el cual, 
habiendo adquirido por su interés etnológico un valor de 
autorreferencia, encarnaba no sólo "los tiempos más feli
ces de Van Zanten", sino asimismo los de igual condición 
del joven y, por tanto, también los temores y cuidados que 
este último había abrigado durante todo el día. Es muy ca
racterístico el hecho de que esta sencilla interpretación del 
olvido no fuera alcanzada por el sujeto hasta que una se- ' 
gunda carta convirtió sus dudas y temores en alegre certe
za de una próxima entrevista con la señora de sus pensa
mientos.» team.3 
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Recordando ante este ejemplo el anteriormente citado, en 
el que lo olvidado por el sujeto era el nombre del lugar italia
no Nervi, caso semejante al último expuesto, se ve cómo el 
doble sentido de una palabra puede ser sustituido por la si-
milicadencia de dos palabras diferentes. 

 Al estallar en 1915 la guerra con Italia pude observar 
cómo se sustraía de repente a mi memoria una gran canti
dad de nombres de poblaciones italianas que de ordinario 
había podido citar sin esfuerzo alguno. Como otras muchas 
personas de nacionalidad germánica, acostumbraba yo pa
sar una parte de las vacaciones en Italia, y no podía dudar de 
que tal olvido general de nombres italianos fuera la expre
sión de la comprensible enemistad hacia Italia, en la que se 
transformaba, por mandato de las circunstancias, mi ante
rior predilección por dicho país. Al lado de este olvido de 
nombres directamente motivado, podía observarse también 
otro, motivado indirectamente y que podía ser referido a la 
misma influencia. Durante esta época advertí, en efecto, 
que también me hallaba inclinado a olvidar nombres de 
poblaciones no italianas, e investigando estos últimos olvi
dos hallé que tales nombres se ligaban siempre, por próxi
mas o lejanas semejanzas de sonido, a aquellos otros italia
nos que mis sentimientos circunstanciales me prohibían 
recordar. De este modo estuve esforzándome un día en re
cordar el nombre de la ciudad de Bisenz, situada en Mora
via, y cuando, por fin, logré recordarlo vi en seguida que el 
olvido debía ponerse a cargo del Palazzo Bisenzi, de Orvieto. 
En este Palazzo se encuentra instalado el hotel Belle Arti, en 
el cual me había hospedado siempre en todos mis viajes a di
cha población. Como es natural, los recuerdos preferidos y 
más agradables habían sido los más fuertemente perjudica
dos por la transformación de mis sentimientos. 

El rendimiento fallido del olvido de nombres puede po
nerse al servicio de diferentes intenciones, como nos lo de
muestran los ejemplos que siguen: 
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 Olvido de un nombre como garantía del olvido de un 
propósito: 

 A. J. Storfer («Zur Psychopathologie des Alltags», en 
Internationale Zeitschrift für arztUche Psychoanalyse,  
1914). 

«Una señora de Basilea recibió una mañana la noticia de 
que una amiga suya de juventud,  X., de Berlín, acaba
ba de llegar a Basilea en el curso de su viaje de novios, pero 
que no permanecería en esta ciudad más que un solo día. 
Por tanto, fue en seguida a visitarla al hotel. Al despedirse 
por la mañana, quedaron de acuerdo en verse de nuevo por 
la tarde, para pasar juntas las horas restantes hasta la partida 
de la recién casada berlinesa. 

»Mas la señora de Basilea olvidó por completo la cita. 
Las determinaciones de este olvido no me son conocidas, 
pero en la situación en que la señora se hallaba (encuentro 
con una amiga de juventud, recién casada) se hacen posi
bles multitud de constelaciones típicas, que pueden pro
ducir una represión encaminada a evitar la repetición de 
dicho encuentro. Lo interesante en este caso es un segun
do rendimiento fallido que surgió como inconsciente ga
rantía del primero. A la hora en que debía encontrarse con 
su amiga berlinesa se hallaba la señora de Basilea en una 
reunión, en la cual se llegó a hablar de la reciente boda de 
una cantante de ópera vienesa llamada Kurtz. La señora 
comenzó a criticar (¡!) dicha boda,   querer citar el nom
bre de la cantante vio con sorpresa que sólo recordaba el 
apellido Kurtz, pero que le era imposible recordar el nom
bre, cosa que le desagradó y extrañó en extremo, dado que 
sabía le era muy conocido por haber oído cantar frecuen
temente a la referida artista y haber hablado de ella, citán
dola por su nombre y apellido, pues es cosa corriente, 
cuando un apellido es monosilábico, agregar a él el nom
bre propio para nombrar a la persona a quien pertenece. 
La conversación tomó en seguida otro rumbo antes que 
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nadie subsanase el olvido pronunciando el nombre de la 
cantante. 

»A1 anochecer del mismo día se hallaba la señora en otra 
reunión, compuesta, en parte, por las mismas personas que 
integraban la de por la tarde. La conversación recayó casual
mente de nuevo sobre la boda de la artista vienesa. La señora 
citó entonces, sin ninguna dificultad, su nombre completo: 

 Kurtz, y en el acto exclamó: "¡Caramba! Ahora me 
acuerdo que he olvidado en absoluto que estaba citada esta 
tarde con mi amiga Selma." Una mirada al reloj le demostró 
que su amiga debía de haber continuado ya su viaje.» 

Quizá no estemos aún suficientemente preparados para 
hallar todas las importantísimas relaciones que puede ence
rrar este interesantísimo ejemplo. En el que a continuación 
transcribimos, menos complicado, no es un nombre, sino 
una palabra de un idioma extranjero, lo que cae en el olvido, 
por un motivo implícito en la situación del sujeto en el mo
mento de no poder recordarla. Vemos, pues, que podemos 
considerar como un solo caso estos olvidos, aunque se refie
ran a objeto diferente: nombre sustantivo, nombre propio, 
palabra extranjera o serie de palabras. 

En el siguiente ejemplo olvida un joven la palabra inglesa 
correspondiente a oro (gold), que es precisamente idéntica 
en ambos idiomas, alemán e inglés, y la olvida con el fin in
consciente de dar ocasión  una acción deseada. 

b) Hans Sachs: 
«Un joven que vivía en una pensión conoció en ella a una 

muchacha inglesa que fue muy de su agrado. Conversando 
con ella en inglés, idioma que domina bastante bien, la mis
ma noche del día en que la había conocido quiso utilizar en 
el diálogo la palabra inglesa correspondiente a oro (gold), y a 
pesar de múltiples esfuerzos no le fue posible hallarla. En 
cambio, acudieron a su memoria, como palabras sustituti-
vas, la francesa or, la latina  y la griega chrysos, agol
pándose en su pensamiento con tal fuerza  le costaba tra-
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bajo rechazarlas, a pesar de saber con toda seguridad que no 
tenían parentesco alguno con  palabra buscada. Por últi
mo, no halló otro camino para hacerse comprender que el de 
tocar un anillo que la joven inglesa llevaba en una de sus ma
nos, y quedó todo avergonzado al oírle que la tan buscada 
traducción de la palabra oro (gold en alemán) era, en inglés, 
la idéntica    alto valor de tal contacto, acarrea-  
do por el olvido, no reposa tan sólo en la decorosa satisfac
ción  instinto de aprehensión o de contacto, satisfacción 
que puede conseguirse en muchas otras ocasiones ardiente-  
mente aprovechadas por los enamorados, sino mucho más  
en la circunstancia de hacer posible una aclaración de las in
tenciones del galanteo. El inconsciente  la dama  
sobre todo si está predispuesta en favor de su interlocutor, el 
objeto erótico del olvido, oculto detrás de un inocente dis
fraz,  la forma en  la interesada acoja el contacto y  por 
válida su motivación puede constituir un signo muy signifi
cativo, aunque sea inconsciente en ambos, de su acuerdo so
bre el porvenir del recién  

2.   de olvido de nombre y recuerdo erróneo: 
Daré también un ejemplo tomado de J. Staerke, que cons

tituye una interesante observación de un caso de olvido y re-  
cuerdo posterior de un nombre propio, caracterizado por li
garse en él el olvido del nombre a la alteración de varias 
palabras de una poesía como pasaba en el ejemplo de La pro
metida de Corinto, citada al principio de este capítulo. (Este 
ejemplo se halla incluido  la edición holandesa del presen
te libro, titulada De invloed van ons  in ons daje-
lijksche leven. Amsterdam,  En alemán apareció en la 
revista Internationale Zeitschrift arzitliche Psychoanalyse, 
IV, 1916). 

«Un anciano  y filólogo, el señor Z., contaba  
en una reunión que durante sus años de estudio en  
nia había conocido a un estudiante extraordinariamente 
tonto y del que podía relatar algunas divertidas  

48 
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De su nombre no se acordaba en aquel momento, y aunque 
al principio creyó recordar que empezaba con W., retiró des
pués tal suposición, juzgándola equivocada. Lo que sí podía 
afirmar era que tal estudiante se había hecho después co
merciante en vinos  A continuación contó 
una de las anécdotas a que antes había aludido, y al termi
narla expresó de nuevo su extrañeza por no recordar el 
nombre del protagonista, añadiendo: "Era tan burro, que 
aún me maravilla haber conseguido meterle en la cabeza el 
latín a fuerza de explicarle y repasarle una y otra vez las lec
ciones." Momentos después recordó que el nombre que bus
caba terminaba en... man, y al preguntarle yo que si se le 
ocurría en aquel instante otro nombre que tuviera igual ter
minación, me contestó: "Sí,  "¿Quién lleva ese 
nombre?", seguí interrogando. "También un estudiante de 
aquellos tiempos", repuso Z. Pero su hija, que estaba presen
te, observó que en la actualidad existía un profesor Erd
mann, a quien conocían, y en el curso de la conversación se 
averiguó que dicho profesor había mutilado y abreviado un 
trabajo de Z., al publicarlo en una revista por él dirigida, 
mostrando además su disconformidad con parte de las doc
trinas sustentadas por el autor, cosas ambas que habían de
sagradado bastante a Z. (Aparte de esto, supe después que 
años atrás había tenido éste la intención de desempeñar una 
cátedra de la misma disciplina que actualmente explicaba el 
profesor Erdmann, y que, por tanto, también a causa de esto 
podía herir en Z. el nombre Erdmann una cuerda sensible.) 

»De repente recordó Z. el nombre del estudiante tonto: 
¡Lindeman! El haber recordado primeramente que el nom
bre buscado terminaba en... man había hecho que su princi
pio Linde (tilo) permaneciera reprimido aún por más tiem
po. Siguiendo mi deseo de averiguar todo el mecanismo del 
olvido, pregunté a Z. qué era lo que se le ocurría ante la pa
labra Linde (tilo), contestándome en un principio que no se 
le ocurría nada. Apremiado por mi afirmación de que no 
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podía dejar de ocurrírsele algo ante dicha palabra, miró ha
cia lo alto y, haciendo en el aire un gesto con la mano, dijo: 
"Bueno, sí. Un tilo (Linde) es un bello árbol", sin que se le 
ocurriera nada más. La conversación calló aquí y cada uno 
prosiguió su lectura o la ocupación a que se hallaba dedica
do, hasta que momentos después comenzó Z. a recitar dis
traídamente y como ensimismado los siguientes versos: 

Si con fuertes y flexibles huesos 
permanece en pie sobre la tierra (Erde) 
no llega tampoco 
ni siquiera a igualarse al tilo (Linde) 
  vid. 

»A1 oír estos versos lancé una exclamación de triunfo: 
¡Ahí tenemos a Erdmann -dije-. Ese hombre (Mann) "que 
permanece en pie sobre la tierra" (Erde) y que, por tanto, es 
el "hombre de la tierra" (Erdmann), no puede llegar a com
pararse con el tilo (Linde-Líndeman) o con la vid (comer
ciante en vinos). O sea con otras palabras: aquel Lindeman, 
el estudiante estúpido, que después se hizo comerciante en 
vinos, era un burro pero Erdmann es un burro mucho ma
yor, que no puede compararse con Lindeman. 

»Es muy general que lo inconsciente se permita en sí mis
mo tales expresiones de burla o de desprecio, y, por tanto, 
me pareció haber hallado ya la causa fundamental del olvi
do del nombre. 

 a Z. de qué poesía provenían las líneas por él ci
tadas, y me dijo que creía eran de una de Goethe, que co
menzaba: 

¡Sea noble el hombre 
benéfico y bondadoso! 

»y que después seguía: 
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,   ... y si se eleva hacia los cielos 
  se convierte en juguete  los vientos. 

 día siguiente busqué esta poesía de Goethe y vi que el 
caso era todavía más interesante, aunque también más com
plicado de lo que al principio parecía. 

»a) Las primeras líneas citadas decían así (compárese con 
la versión  Z.): 

Si con fuertes y vigorosos huesos permanece en pie... 

 flexibles era, en efecto, una rara combinación. 
Pero sobre este punto no queremos ahondar más. 

»b) Los versos siguientes de esta estrofa son como sigue 
(compárese con la versión de Z.): 

sobre la tierra estable y permanente, 
no llega tampoco ni siquiera 
a igualarse a la encina 
   vid. 

»¡Así, pues, en toda la poesía no aparece para nada nin
gún tilo! (Linde). La sustitución de la encina (Eiche) por el 
tilo (Linde) no  ha verificado más que para hacer posible el 
juego de palabras. 

»c) Esta poesía se llama Los límites de la Humanidad y con
tiene una comparación entre la omnipotencia de los dioses y 
el escaso poder de los hombres. La poesía cuyo principio es: 

¡Sea noble el hombre 
benéfico y bondadoso! 

es otra poesía distinta, que se halla unas páginas más adelan
te. Se titula Lo divino, y contiene asimismo pensamientos so
bre los dioses y los hombres. Por no haber continuado las in
vestigaciones sobre estos puntos, no puedo sino suponer 
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que en la génesis de este olvido desempeñaron también un 
papel diversos pensamientos sobre la vida y la muerte, lo 
temporal y lo eterno, la débil vida propia y la muerte futura.» 

En alguno de estos ejemplos son necesarias todas las suti
lezas de la técnica psicoanalítica para aclarar el olvido. Para 
aquellos que deseen conocer algo más sobre tal labor, indi
caremos aquí una comunicación de E. Jones (Londres) pu
blicada en la   Psychoanalyse (año II, núm. 2, 

 con el título «Análisis de un caso de olvido de un nom
bre». 

Ferenczi ha observado que el olvido de nombres puede 
manifestarse también como síntoma histérico, y  
muestra un mecanismo que se aparta mucho del de los 
dimientos fallidos. En el siguiente ejemplo puede verse en 
qué consiste esta diferencia: 

«Tengo actualmente en tratamiento, entre mis  
a una señorita ya madura que no logra jamás recordar ni 
quiera aquellos nombres propios más vulgares o que le  
más conocidos, a pesar de poseer en general una buena me 
moria. En el análisis se demostró que lo que quería era hace 
notar su ignorancia por medio de este síntoma. Esta demos 
trativa exhibición de su ignorancia era, en realidad, un  
proche contra sus padres, que no le dejaron seguir una  
fianza superior. Su atormentadora manía de limpiar y fregarl 
todo (psicosis del ama de casa) procede también, en parte; 
del mismo origen. Con ella quiere expresar aproximad 
mente: "Habéis hecho de mí una criada".» 

Podría multiplicar aquí los ejemplos de olvido de nombres 
llevar mucho más adelante su discusión si no quisiera evit 
que quedasen ya agotados en este primer tema todos los 
puntos de vista que han de surgir en otros subsiguientes. 
Mas lo que sí conviene hacer es resumir concretamente en 
algunas frases los resultados de los análisis expuestos hasta 
aquí. 
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El mecanismo del olvido de nombres, o más bien de su 
desaparición temporal de la memoria, consiste en la pertur
bación de la reproducción deseada del nombre por una serie 
de ideas ajenas a él e inconsciente por el momento. Entre el 
nombre perturbado y el complejo perturbador, o existe des
de un principio una conexión, o se ha formado ésta siguien
do con frecuencia caminos aparentemente artificiosos y 
alambicados por medio de asociaciones superficiales (exte
riores). 

Entre los complejos perturbadores se distinguen por su 
mayor eficacia los pertenecientes a la autorreferencia (com
plejos familiares, personales y profesionales-). 

Un nombre que por su pluralidad de sentidos pertenece a 
varios círculos de pensamientos (complejos) es perturbado 
en su conexión con una de las series de ideas por su perte
nencia a otro complejo más vigoroso. 

Entre los motivos de esta perturbación resalta la inten
ción de evitar que el recuerdo despierte una sensación peno
sa o desagradable. 

En general, pueden distinguirse dos casos principales de 
olvido de nombres: cuando el nombre mismo hiere algo de
sagradable o cuando se halla en contacto con otro capaz de 
producir tal efecto, de manera que los nombres pueden ser 
perturbados en su reproducción, tanto a causa de sus pro
pias cualidades como por sus próximas o lejanas relaciones 
de asociación. 

Un vistazo a estos principios generales nos permite com
prender que el olvido temporal de nombres sea el más fre
cuente de nuestros rendimientos fallidos. 

Estamos, sin embargo, aún muy lejos de haber señalado to
das las particularidades de este fenómeno. Quiero hacer 
constar todavía que el olvido de nombres es altamente con
tagioso.  un diálogo bastará que uno  los interlocutores 
exprese haber olvidado tal o cual nombre, para hacerlo de-
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saparecer de la memoria del otro. Mas la persona en que el 
olvido ha sido inducido, encontrará el nombre con mayor 
facilidad que la que lo ha olvidado espontáneamente. Este 
olvido colectivo, que si se considera con precisión es, en rea
lidad, un fenómeno de la psicología de las masas, no ha sido 
todavía objeto de la investigación analítica. En un caso úni
co, pero sobremanera interesante, ha podido dar Th. Reik 
una excelente explicación de este curioso  

«En una pequeña reunión en la que se hallaban dos estu
diantes de Filosofía se hablaba de los numerosos problemas 
que el origen del cristianismo plantea a la historia de la civi
lización y a la ciencia de las religiones. Una de las señoritas 
que tomaban parte en la conversación recordó haber 
do en una novela inglesa que había leído recientemente  
atractivo cuadro de las numerosas corrientes religiosas qui 
agitaban aquella época. Añadió que en la novela se  
bía toda la vida de Cristo, desde su nacimiento hasta su 
muerte, pero que no podía recordar el título de la obra. (En 
cambio, el recuerdo visual de la cubierta del libro, y hasta 
la composición tipográfica del título, se presentaban en 
ella con una precisión más intensa de lo normal.) Tres de 
los señores presentes declararon conocer también la nove
la; mas, por una curiosa coincidencia, tampoco pudieron 
recordar su título.» 

Sólo la señorita estudiante se sometió al análisis encami
nado a hallar la explicación de tal olvido de nombre. El título 
del libro era Ben Hur, y su autor Lewis Wallace. Los recuer
dos sustitutivos fueron: Ecce homo-homo sum-Quo vadis? La 
joven comprendía que había olvidado el nombre Ben   
«porque contenía una expresión que ni ella ni ninguna otr 
muchacha usarían nunca, sobre todo en presencia de hom 
bres  Esta explicación se hizo más completa y pro 
funda por medio de un interesante análisis. En el  
antes revelado posee también  traducción de homo -hom
bre- una significación sospechosa. 
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Reik deduce que la joven estudiante consideraba que el 
pronunciar dicho título sospechoso ante hombres jóvenes 
constituía algo semejante a una confesión de deseos que 
condenaba como impropios de su personalidad y penosos 
para ella. En resumen: la joven consideraba inconsciente
mente el pronunciar el título Ben Hur como una proposición 
sexual,  su olvido correspondía, por tanto, a su defensa con
tra una tentación de dicha clase. Tenemos fundamentos para 
admitir que el olvido sufrido por los jóvenes se hallaba con
dicionado por un análogo proceso inconsciente. Su sub
consciente dio al olvido de la muchacha su verdadera signifi
cación  lo interpretó de igual manera. El olvido del título 
Ben Hur en los hombres representó una consideración ante 
la defensa de la muchacha. Es como si ésta, con su repentina 
debilidad de memoria, les hubiera hecho una clara señal que 
ellos hubieran entendido  bien inconscientemente. 

Existe también un continuado olvido de nombres en el 
cual desaparecen de la memoria series enteras de ellos, y 
cuando para hallar un nombre olvidado se quiere hacer pre
sa en otros con los que aquél se halla íntimamente enlazado, 
suelen también huir tales nombres buscados como puntos 
de apoyo. El olvido salta así de unos nombres a otros como 
para demostrar la existencia de un obstáculo nada fácil de 
dominar. 
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En un artículo publicado en   la Revista de Psiquiatría 
y Neurología pudimos demostrar el carácter tendencioso de 
nuestros recuerdos, carácter que se nos reveló en aquéllos 
pertenecientes a un insospechado campo. Partimos enton
ces del hecho singular de que en los más tempranos recuer
dos infantiles de una persona parece haberse conservado, en 
muchos casos, lo más indiferente y secundario, mientras que 
frecuentemente, aunque no siempre, se halla que de la me
moria del adulto han desaparecido sin dejar huella los re
cuerdos de otras impresiones importantes, intensas y llenas 
de afecto, pertenecientes a dicha época infantil. Sabiendo 
que la memoria realiza una selección entre las impresiones 
que a ella se ofrecen, podría suponerse que dicha selección 
se verifica en la infancia conforme a principios totalmente 
distintos de aquellos otros a los que obedece en la edad de la 
madurez intelectual. Pero una más penetrante investigación 
nos evidencia en seguida la inutilidad de tal hipótesis. Los 
recuerdos infantiles indiferentes deben su existencia a  
proceso de desplazamiento y constituyen, en la reproduc
ción, un sustitutivo de otras impresiones verdaderamente 
importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos por 
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 del análisis psíquico, pero cuya reproducción directa 
se halla estorbada por una resistencia. Dado que estos re
cuerdos infantiles indiferentes deben su conservación no al 
propio contenido, sino a una relación asociativa del mismo 
con otro contenido reprimido, creemos que está justificado 
el nombre de recuerdos encubridores (Deckrinnerungen) con 

 los designamos. 
En el mencionado artículo no hicimos más que rozar, sin 

agotarlo, el estudio de las numerosas clases de relaciones y 
significaciones de los recuerdos encubridores. En el ejemplo 
que allí analizábamos minuciosamente hicimos resaltar en 
particular una peculiaridad de la relación temporal entre el 
recuerdo encubridor y el contenido que bajo él queda 
to. El contenido del recuerdo encubridor pertenecía en el 
caso analizado a   de la  mientras que 
las experiencias  por él representadas en la memo
ria (y que permanecían casi inconscientes) correspondían a 

  posteriores  del  Esta clase de 
  por mí    

Quizá con mayor frecuencia se encuentra la relación inver
sa, siendo una impresión indiferente de la primera infancia 
la   en la memoria en calidad de recuerdo encubrir 
dor, a causa de su asociación con una experiencia anterior, 
contra cuya reproducción directa se alza una resistencia. En 
este caso, los recuerdos encubridores son progresivos o avan
zados. Lo más importante  la memoria se halla aquí cro
nológicamente detrás del recuerdo encubridor. Por último, 
puede presentarse también una tercera variedad: la de que el 
recuerdo encubridor esté asociado a la impresión por él 
ocultada, no solamente por su contenido, sino también por 
su contigüidad en el tiempo. Éstos serán recuerdos encubri
dores simultáneos o contiguos. 

El determinar qué parte del contenido de nuestra memo
ria pertenece a la categoría de recuerdos encubridores y qué 
papel desempeñan éstos en los diversos procesos mentales 
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neuróticos, son problemas de los que no traté en mi artículo 
ni habré de tratar ahora. Por el momento me limitaré a hacer 
resaltar la analogía entre el olvido de nombres con recuerdo 
erróneo y la formación de los recuerdos encubridores. 

Al principio, las diferencias entre ambos fenómenos apa
recen mucho más visibles que sus presuntas analogías. Trá
tase, en efecto, en uno de ellos de nombres aislados, y en el 
otro de impresiones completas de sucesos vividos en la reali
dad exterior o en el pensamiento. En un lado existe un fallo 
manifiesto de la función del recuerdo, y en el otro, un acto 
positivo de esta función, cuyos caracteres juzgamos singula
res. El olvido de nombres no constituye más que una pertur
bación momentánea -pues el nombre que se acaba de olvidar 
ha sido reproducido cien veces con exactitud anteriormente y 
puede volver a serlo poco tiempo después-; en cambio, los 
recuerdos encubridores son algo que poseemos durante lar
go tiempo sin que sufran perturbación alguna, dado que los 
recuerdos infantiles indiferentes parecen poder acompañar
nos, sin perderse, a través de un amplio período de nuestra 
vida. Así, pues, el problema se presenta a primera vista muy 
diferentemente orientado en ambos casos. En uno es el ha
ber olvidado, y en el otro, el haber retenido lo que excita 
nuestra curiosidad científica. Mas en cuanto se profundiza 
un poco en la cuestión se observa que, a pesar de las diferen
cias que respecto a material psíquico y duración muestran 
ambos fenómenos, dominan en ellos las coincidencias. Tan
to en uno como en otro se trata de un fallo del recuerdo;  
se reproduce por la memoria lo que de un modo correcto dt -
bía reproducirse, sino algo distinto, un sustitutivo. En el ol
vido de nombres, la memoria no deja de suministrarnos un 
determinado rendimiento, que surge en forma de nombre 
sustitutivo. La formación del recuerdo encubridor se basa 
en el olvido de otras impresiones más importantes, y en am
bos fenómenos experimentamos una sensación intelectual 
que nos indica la intervención de una perturbación, siendo 
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este aviso lo que se presenta bajo una forma diferente, según 
se trate del fenómeno del olvido de nombres o del recuerdo 
encubridor. En el olvido de nombres, sabemos que los nom
bres sustitutivos son falsos, y en los recuerdos encubridores 
nos maravillamos de retenerlos todavía. Cuando el análisis 
psicológico nos demuestra después que la formación de sus
titutivos se ha realizado en ambos casos de la misma mane
ra, o sea por un desplazamiento a lo largo de una asociación 
superficial, creemos poder decir justificadamente que las di
ferencias que ambos fenómenos presentan en material, du
ración y centración son circunstancias que hacen más inten
sa nuestra esperanza de haber hallado algo importante y de 
un valor general. Esta ley general podría enunciarse dicien
do que el fallo o la desviación de la función reproductora in
dica más frecuentemente de lo que se supone la intervención 
de un factor prejuzgante, de una tendencia que favorece a 
uno de los recuerdos mientras se esfuerza en laborar en con
tra del otro. 

El tema de los recuerdos infantiles me parece tan intere
sante y de tal importancia, que quiero dedicarle aún algunas 
observaciones que van más allá de los puntos de vista exa
minados hasta ahora. 

¿Hasta qué estadio de la niñez alcanzan los recuerdos? 
Me son conocidos algunos de los trabajos realizados sobre 
esta cuestión, entre ellos los de V. y C.  y los de Pot-

 en los cuales resulta que han aparecido grandes dife
rencias individuales en los sujetos  a investiga
ción, pues mientras que en algunos el primer recuerdo 
infantil corresponde a la edad de seis meses, otros no re
cuerdan nada de su vida anterior a los seis y a veces los 
ocho años cumplidos. Mas ¿de qué dependen esas diferen
cias en la conducta de los recuerdos infantiles y cuál es su 
significado? Para resolver esta cuestión no basta limitarse 
a reunir el material necesario a la investigación; hay, ade
más, que hacer un estudio minucioso de este material, es-
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tudio en el cual tendrá que tomar parte la persona que di
rectamente lo suministre. 

Mi opinión es que miramos con demasiada indiferencia el 
hecho de la amnesia infantil, o sea la pérdida de los recuer
dos correspondientes a los primeros años de nuestra vida, y 
que no nos cuidamos lo bastante de desentrañar el singular 
problema que dicha amnesia constituye. Olvidamos de  
altos rendimientos intelectuales y  complicadas emo
ciones es capaz un niño de cuatro años, y no nos asombra
mos como debiéramos de que la memoria  los años poste
riores haya conservado generalmente tan poca cosa de estos 
procesos psíquicos, pues no tenemos en cuenta que existen 
vigorosas razones para admitir que estas mismas activida
des infantiles olvidadas no han desaparecido sin dejar hue
lla en el desarrollo de la persona, sino que han ejercido una 
influencia determinante sobre su futuro carácter. Y, sin em
bargo, se han olvidado, a pesar de su incomparable eficacia. 
Este hecho indica la existencia de condiciones especialísi-
mas del recuerdo (referentes a la reproducción consciente) 
que se han sustraído hasta ahora a nuestro conocimiento. Es 
muy posible que este olvido de nuestra niñez nos pueda dar 
la clave para la comprensión de aquellas amnesias que, se
gún nuestros nuevos conocimientos, se encuentran en la 
base de la formación de todos los síntomas neuróticos. 

Entre los recuerdos infantiles que conservamos, existen 
unos que comprendemos con facilidad y otros que nos pare
cen extraños e ininteligibles. No es difícil corregir en ambas 
clases de recuerdos algunos errores. Si se someten a un exa
men analítico los recuerdos que de su infancia ha conserva
do una persona puede sentarse fácilmente la conclusión de 
que no existe ninguna garantía  la exactitud  los mismos. 
Algunas de las imágenes del recuerdo aparecerán segura
mente falseadas, incompletas o desplazadas temporal y espa-
cialmente. Ciertas afirmaciones de las personas sometidas a 
investigación, como la de que sus primeros recuerdos infan-
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tiles corresponden a la época en  ya habían cumplido los 
dos años, son inaceptables. En el examen analítico se hallan 
en seguida motivos que explican la desfiguración y el des
plazamiento sufridos por los sucesos objeto del recuerdo, 
pero que demuestran también que estos errores de la memo
ria no pueden ser atribuidos a una sencilla infidelidad de la 
misma. Poderosas fuerzas correspondientes a una época 
posterior de la vida del sujeto han moldeado la capacidad de 
ser evocadas de nuestras experiencias infantiles, y estas 
fuerzas son probablemente las mismas que hacen que la 
comprensión de nuestros años de niñez sea tan difícil para 
nosotros. 

La facultad de recordar de los adultos opera, como es sa
bido, con un material psíquico muy vario. Unos recuerdan 
por medio de imágenes visuales, teniendo, por tanto, sus re
cuerdos un carácter visual, y, en cambio, otros son casi inca
paces de reproducir en su memoria el más simple esquema 
de sus recuerdos. Siguiendo las calificaciones propuestas 
por Charcot, se denomina a estos últimos sujetos «auditi
vos» y «motores», en contraposición a los primeros o «vi
suales». En los sueños desaparecen estas diferencias; todos 
nuestros sueños son predominantemente visuales. Algo 
análogo sucede en los recuerdos infantiles, los cuales poseen 
también carácter plástico y visual hasta en aquellas personas 
cuya memoria carece después de este carácter. La memoria 
visual conserva, pues, el tipo del recuerdo infantil. Mis más 
tempranos recuerdos infantiles son en mí los únicos de ca
rácter visual y se me presentan, además, como escenas de 
una gran plasticidad, sólo comparable  la de aquellas que se 
presentan sobre un escenario. En estas escenas de niñez, de
muéstrense luego como verdaderas o falseadas, aparece re
gularmente la imagen de la propia persona infantil con sus 
bien definidos contornos y sus vestidos. Esta circunstancia 
tiene que sorprendernos, pues los adultos «visuales» no ven 
ya la imagen de su persona en sus recuerdos de sucesos pos-
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 Además, es contrario a toda nuestra experiencia el 
aceptar que la atención del niño se fije en sí mismo, en lugar 
de dirigirse exclusivamente sobre las impresiones exteriores. 
Diferentes datos nos fuerzan, pues, a suponer que en los de
nominados primeros recuerdos infantiles no poseemos la 
verdadera huella mnémica, sino una ulterior elaboración de 
la misma, elaboración que ha sufrido las influencias de di
versas fuerzas psíquicas posteriores. De este modo, los «re
cuerdos infantiles» del individuo van tomando la significa
ción de «recuerdos encubridores» y adquieren una analogía 
digna de mención con los recuerdos de la infancia de los 
pueblos, depositados por éstos en sagas y mitos. 

Aquel que haya sometido a numerosas personas a una ex-  
ploración psíquica por el método psicoanalítico, habrá reu- I 
nido en esta labor gran cantidad de ejemplos de recuerdos I 
encubridores de todas clases. Mas la publicación de estos I 
ejemplos queda extraordinariamente dificultada por la na- I 
turaleza antes expuesta de las relaciones de los recuerdos in- I 
fantiles con la vida posterior del individuo. Para estimar una   
reminiscencia infantil como recuerdo encubridor   
que relatar muchas veces por entero la historia de la  I 
correspondiente. Sólo contadas veces es posible, como en el! I 
ejemplo que transcribimos a continuación, aislar de una to- I 
talidad, para publicarlo, un delimitado recuerdo infantil. I 

Un hombre de veinticuatro años conserva en su memoria la 
siguiente imagen de una escena correspondiente a sus cinco 
años. Se recuerda sentado en una sillita, en el jardín de una 
residencia veraniega y al lado de su tía, que se esfuerza en ha
cerle aprender las letras. El distinguir la  de la n constituía 
para él una gran dificultad, y pidió a su tía que le dijese cómo 
podía conocer cuándo se trataba de  y cuándo de la otra. 
La tía le hizo observar que la m tenía todo un trazo más que 
la n, un tercer palito. En este caso no se halló motivo alguno 
para dudar de la autenticidad del recuerdo infantil. Mas su 
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significación no fue descubierta hasta después, cuando se 
demostró que podía adjudicársele la categoría de represen
tación simbólica de otra curiosidad inquisitiva del niño. En 
efecto, así como primeramente deseaba saber la diferencia 
existente entre la  y la n, se esforzó después en averiguar la 
que había entre los niños y las niñas, y hubiera deseado que 
la misma persona que le hizo comprender lo primero, esto 
es, su tía, fuera también la que satisficiera su nueva curiosi
dad. Al fin acabó por descubrir que la diferencia era en am
bos casos análoga, puesto que los niños poseían también 
todo un trozo más que las niñas, y en la época de este descu
brimiento despertó en su memoria el recuerdo  la anterior 
curiosidad infantil correspondiente. 

He aquí otro ejemplo perteneciente a posteriores años in
fantiles. Un hombre de algo más de cuarenta años, y cuya 
vida erótica había sido muy contrariada, era el mayor de 
nueve hermanos. En la época del nacimiento de la menor de 
sus hermanas tenía  ya quince años, y sin embargo, afirma
ba después, con absoluta convicción, que nunca observó en 
su madre deformación alguna. Ante mi incredulidad, surgió 
en él el recuerdo de haber visto una vez, teniendo once o 
doce años, cómo su madre se desceñía apresuradamente el 
vestido ante un espejo. A esto añadió espontáneamente que 
su madre acababa de regresar de la calle y se había visto ata
cada por inesperados dolores. El desceñimiento (Aufbinden) 
del vestido es un recuerdo encubridor sustitutivo del parto 
(Entbinden). En otros varios casos volveremos a hallar tales 
«puentes de palabras». 

Quisiera mostrar ahora, con un único ejemplo, cómo por 
medio del procedimiento analítico puede adquirir sentido 
un recuerdo infantil que anteriormente parecía no poseer 
ninguno. Cuando, habiendo cumplido ya cuarenta y tres 
años, comencé a dirigir mi interés hacia los restos de recuer-
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dos de mi infancia, que aún conservaba, recordé una escen 
que desde largo tiempo atrás -yo creía que desde siempre 
venía acudiendo a mi conciencia de cuando en cuando, es 
cena que, según fuertes indicios, debía situarse cronológica 
mente antes de haber cumplido yo los tres años. En mi  
cuerdo me veía yo, rogando y llorando, ante un cajón cuy 
tapa mantenía abierta mi hermanastro, que era unos veint 
años mayor que yo. Hallándonos así, entraba en el cuarto, 
aparentemente de regreso de la calle, mi madre, a la que yo 
hallaba bella y esbelta de un modo extraordinario. 

Con estas palabras había yo resumido la escena que tan 
plásticamente veía en mi recuerdo, pero con la que no me 
era posible construir nada. Si mi hermanastro quería abrir o 
cerrar el cajón -en la primera traducción de la imagen era 
éste un armario-, por qué lloraba yo y qué relación tenía con 
todo ello la llegada de mi madre, eran cosas que se me repre
sentaban con gran oscuridad. Estuve, pues, tentado de con
tentarme con la explicación de que, sin duda, se trataba del 
recuerdo de una burla de mi hermanastro para hacerme ra
biar, interrumpida por la llegada de mi madre. Esta errónea 
interpretación de una escena infantil conservada en nuestra 
memoria es algo muy frecuente. Se recuerda una situación, 
pero no se logra centrarla; no se sabe sobre qué elemento de 
la misma debe colocarse el acento psíquico. Un esfuerzo 
analítico me condujo a una inesperada solución interpreta
tiva de la imagen evocada. Yo había notado la ausencia de mi 
madre y había entrado en sospechas de que estaba encerrada 
en aquel cajón o armario. Por tanto, exigí a mi hermanastro 
que lo abriese, y cuando me complació convenciéndome de 
que mamá no se hallaba dentro, comencé a gritar y llorar. 
Éste es el instante retenido por el recuerdo, instante al que si
guió, calmando mi cuidado o mi ansiedad, la aparición de! 
mi madre. Mas ¿cómo se le ocurrió al niño la idea de  
dentro de un cajón a la madre ausente? Varios sueños que 
tuve por esta época aludían oscuramente a una niñera, sobre 
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la cual conservaba algunas otras reminiscencias: por ejem
plo,   que me obligaba concienzudamente a entregarle 
las pequeñas monedas que yo recibía como regalo, detalle 
que también puede aspirar por sí mismo a adquirir el valor 
de un recuerdo encubridor sustitutivo de algo posterior. 
Ante estas indicaciones de mis sueños, decidí hacerme más 
sencillo el trabajo interpretativo interrogando a mi ya ancia
na madre sobre tal niñera, y, entre otras muchas cosas, averi
güé que la astuta y poco honrada mujer había cometido, du
rante el tiempo que mi madre hubo de guardar cama a raíz 
de un parto, importantes sustracciones domésticas y había 
sido después entregada a la justicia por mi hermanastro. Es
tas noticias me llevaron a la comprensión de la escena in
fantil, como si de repente se hubiera hecho luz sobre ella. 
La repentina desaparición de la niñera no me había sido 
indiferente, y había preguntado su paradero, precisamente a 
mi hermanastro, porque, según todas las probabilidades, 
me había dado cuenta de que él había desempeñado un pa
pel en tal desaparición. Mi hermanastro, indirectamente y 
entre burlas, como era su costumbre, me había contestado 
que la niñera «estaba encajonada». Yo comprendí infantil
mente esta respuesta y dejé de preguntar, pues realmente ya 
no quedaba nada por averiguar. Mas cuando poco tiempo 
después noté un día la ausencia de mi madre, sospeché que 
el perverso hermano le había hecho correr igual suerte que a 
la niñera y le obligué a abrir el cajón. Ahora comprendo 
también por qué en la traducción de la visual escena infantil 
aparece acentuada la esbeltez de mi madre, la cual me debió 
de aparecer entonces como nueva y restaurada después de 
un peligro. Yo soy dos  y medio mayor que aquella de mis 
hermanas que nació entonces, y al cumplir yo tres años, cesó 
mi hermanastro de vivir con  

 

 
 
 



5. Equivocaciones orales 

El material corriente de nuestra expresión oral en nuestra 
lengua materna parece hallarse protegido del olvido; pero, 
en cambio, sucumbe con extraordinaria frecuencia a otra 
perturbación que conocemos con el nombre de equivoca
ciones orales o lapsus linguae. 

Estos «lapsus», observados en el hombre normal, dan la 
misma impresión que los primeros síntomas de aquellasj 
«parafrasias» que se manifiestan bajo condiciones  
gicas. 

Por excepción, puedo aquí referirme a una obra anterior' 
a mis trabajos sobre esta materia. En 1895 publicaron   
ringer y C. Mayer un estudio sobre las Equivocaciones en la 
expresión  y en la lectura, cuyos puntos de vista se apar
tan mucho de los míos. Uno de los autores de este estudio,  
que en él lleva la palabra, es un filólogo, cuyo interés por las 
cuestiones lingüísticas le llevó a investigar las reglas que  
gen tales equivocaciones, esperando poder deducir de estas 
reglas la existencia de «determinado mecanismo psíquico, 
en el cual estuvieran asociados y ligados de un modo espe
cial los sonidos de una palabra o de una frase y también las 
palabras entre sí» (pág. 10). 

a  
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 autores de este estudio agrupan en principio los ejem-
 de «equivocaciones orales» por ellos coleccionados, 

conforme a un punto de vista puramente descriptivo, clasifi
cándolos en intercambios (por ej.: «la  de Venus», en lu
gar de «la Venus de Milo»); anticipaciones (por ej.: «... sentí 

 pech..., digo, un peso en el pecho»); ecos o posposiciones 
(por ej.: «Tráiganos tres tres..., por tres tés»); contaminacio
nes (por ej.: «Cierra el armave», por «Cierra el armario y 
tráeme la llave»), y sustituciones (por ej.: «El escultor perdió 
su pincel.... digo, su cincel»), categorías principales a las cua
les añaden algunas otras menos importantes (o de menor 
significación para nuestros propósitos). En esta clasifica
ción no se hace diferencia entre que la transposición, desfi
guración, fusión, etc., afecte a sonidos aislados de la palabra 
o a sílabas o palabras enteras de la frase. 

Para explicar las diversas clases de equivocaciones orales 
observadas, atribuye Meringer un diverso valor psíquico a 
los sonidos fonéticos. Cuando una inervación afecta a la pri
mera sílaba de una palabra o  la primera palabra de una fra
se, el proceso estimulante se propaga a los sonidos posterio
res o a las palabras siguientes, y en tanto en cuanto estas 
inervaciones sean sincrónicas pueden influirse mutuamen
te, motivando transformaciones unas en otras. La excitación 
o estímulo del sonido de mayor intensidad psíquica resuena 
anticipadamente o queda como un eco y perturba de este 
modo los procesos de inervación menos importantes. Se 
trata, por tanto, de determinar cuáles son los sonidos más 
importantes de una palabra. Meringer dice que «cuando se 
desea saber qué sonidos de una palabra poseen mayor inten
sidad, debe uno observarse a sí mismo en ocasión de estar 
buscando una palabra que ha olvidado: por ejemplo, un 
nombre». 

«Aquella parte de él que primero acude a la conciencia es 
invariablemente la que poseía mayor intensidad antes del ol
vido» (pág. 106). «Así, pues, los sonidos más importantes 
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son el inicial de la  radical o de la misma palabra y la 
vocal o las vocales acentuadas» (pág. 162). 

No puedo por menos de contradecir estas apreciaciones. 
Pertenezca o no el sonido inicial del nombre a los más im
portantes elementos de la palabra, lo que no es cierto es que 
sea lo primero que acude a la conciencia en los casos de  
do, y, por tanto, la regla expuesta es inaceptable. Cuando  
observa uno a sí mismo estando buscando un nombre  
dado, se advertirá, con relativa frecuencia, que se está  
vencido de que la palabra buscada comienza con una deter
minada letra. Esta convicción resulta luego igual número de 
veces infundada que verdadera, y hasta me atrevo a afirmar 
que la mayoría de las veces es falsa nuestra hipotética repro
ducción del sonido inicial. Así sucede en el ejemplo que  
pusimos de olvido del nombre Signorelli. En él se 
en los nombres sustitutivos, el sonido inicial y las  
principales, y precisamente el par de silabas menos  
tantes:  es lo que, en el nombre sustitutivo Botticelli, vol 

 primero a la conciencia. El caso que va a  
nos enseña lo poco que los nombres sustitutivos respetan 
sonido inicial del nombre olvidado: 

En una ocasión me fue imposible recordar el nombre  1 
pequeña nación cuya principal ciudad es Monte Cario. Lo 
nombres que en sustitución se presentaron fueron:  
te, Albania, Montevideo, Cólico. 

En lugar de Albania apareció en seguida otro nombre: 
Montenegro, y me llamó la atención ver que la sílaba Mont 
(pronunciada Mon) apareciera en todos los nombres susti
tutivos, excepto en el último. De este modo me fue más fácil 
hallar el olvidado nombre:  tomando como punto de 
partida el de su soberano: el príncipe Alberto. Cólico imita 
aproximadamente la sucesión de sílabas y el ritmo del nom
bre olvidado. 

Si se acepta la conjetura de que un mecanismo similar 
señalado en el olvido de nombres intervenga también en 1 



5. Equivocaciones orales 69 

fenómenos de equivocaciones orales, se llegará a un juicio 
 fundamentado sobre estos últimos. La perturbación del 

discurso que se manifiesta en forma de equivocación oral 
puede, en principio, ser causada por la influencia de otros 
componentes del mismo discurso; esto es, por un sonido an
ticipado, por un eco o por tener la frase o su contexto un se
gundo sentido diferente de aquel en que se desea emplear. 
A esta clase pertenecen los ejemplos de Meringer y Mayer 
antes transcritos. Pero, en segundo lugar, puede también 
producirse dicha perturbación, como en el caso Signorelli, 
por influencias exteriores a la palabra, frase o contexto, ejer
cidas por elementos que no se tiene intención de expresar y 
de cuyo estímulo sólo por la perturbación producida nos 
damos cuenta. 

La simultaneidad del estímulo constituye la cualidad co
mún a las dos clases de equivocación oral, y la situación inte
rior o exterior del elemento perturbador respecto a la frase 
o contexto serán su cualidad diferenciadora. Esta diferencia 
no parece a primera vista tan importante como luego, cuan
do se la toma en consideración para relacionarla con deter
minadas conclusiones deducidas de la sintomatología de 
las equivocaciones orales. Es, sin embargo, evidente que 
sólo en el primer caso existe una posibilidad de deducir de 
los fenómenos de equivocación oral conclusiones favora
bles a la existencia de un mecanismo que ligue entre sí so
nidos y palabras, haciendo posible una recíproca influen
cia sobre su articulación; esto es, conclusiones como las 
que el filólogo esperaba poder deducir del estudio de las equi
vocaciones orales. En el caso de perturbación ejercida por 
influencias exteriores a la misma frase o al contenido del 
discurso, se trataría, ante todo, de llegar al conocimiento 
de los elementos perturbadores, y entonces surgirá la cues
tión de si también el mecanismo de esta perturbación po
día o no sugerir las probables reglas de la formación del 
discurso. 
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No se puede afirmar que  y Mayer no hayan visto 
la posibilidad de perturbaciones del discurso motivadas por 
«complicadas influencias psíquicas» o elementos exteriores 
a la palabra, la frase o el discurso. En efecto, tenían que ob
servar que la teoría del diferente valor psíquico de los soni
dos no alcanzaba estrictamente más que para explicar la 
perturbación de los sonidos, las anticipaciones y los ecos. En 
aquellos casos en que la perturbación de las palabras no 
puede ser reducida a la de los sonidos, como sucede en las 
sustituciones y contaminaciones, han buscado, en efecto, sin 
vacilar, la causa de las equivocaciones  del con
texto del discurso y han demostrado este punto por medio 
de preciosos ejemplos. 

Entre ellos citaré los que siguen: 
«Ru. relataba en una ocasión ciertos hechos que interior

mente calificaba de "cochinerías"  pero no 
queriendo pronunciar esta palabra, dijo: "Entonces se des
cubrieron determinados hechos..." Mas al pronunciar la pa
labra Vorschein, que aparece en esta frase, se equivocó, y 
pronunció  Mayer y yo nos hallábamos presen
tes, y Ru. nos confesó que al principio había pensado decir: 
Schweinereien. La analogía de ambas palabras explica 
cientemente el que la pensada se introdujese en la pronun
ciada, revelándose.» (Pág. 62.) 

«También en las sustituciones desempeñan, como en  
contaminaciones, y acaso en un grado mucho más elevado, 
un importantísimo papel las imágenes verbales "flotantes".' 
Aunque éstas se hallan fuera de la conciencia, están, sin em-  
bargo, lo bastante cercanas a ella para poder ser atraídas  
una analogía del complejo al que la oración se refiere, y en
tonces producen una desviación en la serie de palabras del 
discurso o se cruzan con ella. Las imágenes verbales "flotan
tes" son con frecuencia, como antes hemos dicho, elementos 
retrasados de un proceso oral recientemente terminado 
(ecos).» (Pág. 73.) 
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«La desviación puede producirse asimismo por analogía 
cuando una palabra semejante a aquella en que la equivoca
ción se manifiesta yace en el umbral de la conciencia y muy 
cerca de ésta, sin que el sujeto tenga intención de pronunciar
la. Esto es lo que sucede en las sustituciones. Confio en que 
estas reglas por mí expuestas habrán de ser confirmadas por 
todo aquel que las someta a una comprobación práctica; 
pero es necesario que al realizar tal examen, observando una 
equivocación oral cometida por una tercera persona, se pro
cure llegar a ver con claridad los pensamientos que ocupa
ban al sujeto. He aquí un ejemplo muy instructivo. El se
ñor L. dijo un día ante nosotros: "Esa mujer me inspiraría 
(einjagen) miedo", y en la palabra einjagen cambió la  en  
pronunciando einlagen. Tal equivocación motivó mi extra-
ñeza, pues me parecía incomprensible aquella sustitución de 
letras, y me permití hacer notar a L. que había dicho einla
gen, en vez de einjagen,  lo cual me respondió en el acto: "Sí, 
sí, eso ha sido, sin duda, porque estaba pensando: no estoy 
ensituación  (Pág. 97.) 

Otro ejemplo. En una ocasión pregunté a R. v. Schid por 
el estado de su caballo, que se hallaba enfermo. R. me res
pondió: «Sí, esto "drurará" (drauert) quizá todavía un mes.» 
La r sobrante de «drurará» me pareció incomprensible, 
dado que la r de «durará» (dauert) no podía haber actuado 
en tal forma, y llamé la atención de v. Schid sobre su lapsus, 
respondiéndome aquél que al oír mi pregunta había pensa
do: «Es una triste (traurig) historia.» Así, pues, R. había teni
do en su pensamiento dos respuestas  mi pregunta,   ha
bía mezclado al pronunciar una de ellas. 

Es innegable que la toma en consideración de las imáge
nes verbales «flotantes» que se hallan próximas al umbral de 
la conciencia y no están destinadas a ser pronunciadas, y la 
recomendación de procurar enterarse de todo lo que el suje
to ha pensado constituyen algo muy próximo a las cualida
des de nuestros «análisis». También nosotros partimos por 
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el mismo camino en busca del material inconsciente; pero, 
en cambio, recorremos desde las ocurrencias espontáneas 
del interrogado hasta el descubrimiento del elemento per
turbador un camino más largo a través de una compleja se
rie de asociaciones. 

Los ejemplos de Meringer demuestran otra cosa muy in
teresante también. Según la opinión del propio autor, es 
analogía cualquiera de una palabra de la frase que se tie 
intención de expresar con otra palabra que no se propo 
uno pronunciar, lo que permite emerger a esta última  
constitución de una deformación, una formación  
una formación transaccional (contaminación): 

 Vorschein 
 

En mi obra La interpretación de los  he expuesto  
papel que desempeña el proceso de condensación (Verdich-
tungsarbeit) en la formación del llamado contenido mani
fiesto del sueño a expensas de las ideas latentes del mismo. 
Una semejanza cualquiera de los objetos o de las representa
ciones verbales entre dos elementos del material inconscien
te es tomada como causa creadora de un tercer elemento que 
es una formación compuesta o transaccional. Este elemento 
representa a ambos componentes en el contenido del sueño, 
y a consecuencia de tal origen se halla frecuentemente recar
gado de determinantes individuales contradictorias. La for
mación de sustituciones y contaminaciones  la equivocación 
oral es, pues, un principio de aquel proceso de condensa
ción que encontramos tomando parte activísima en la cons
trucción del sueño. 

En un pequeño artículo de vulgarización, publicado en 
Neue Freie Presse, el 23 de agosto de  y titulado  
puede uno equivocarse», inició Meringer una  
práctica en extremo de ciertos casos de intercambio de pal 
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bras, especialmente de aquellos en los cuales se sustituye 
una palabra por otra de opuesto sentido: «Recordamos aún 
cómo declaró abierta una sesión el presidente de la Cámara 
de Diputados austríaca: "Señores diputados -dijo-. Habién
dose verificado el recuento de los diputados presentes, se le
vanta la sesión." La general hilaridad le hizo darse cuenta de 
su error y enmedarlo en el acto. La explicación de este caso 
es que el presidente deseaba ver llegado el momento de le
vantar la sesión, de la que esperaba poco bueno y -cosa que 
sucede con frecuencia- la idea accesoria se abrió camino, 
por lo menos parcialmente, y el resultado fue la sustitución 
de "se abre" por "se levanta", esto es, lo contrario de lo que 
tenía la intención de decir. Numerosas observaciones me 
han demostrado que esta sustitución de una palabra por 
otra de sentido opuesto es algo muy corriente. Tales palabras 
de sentido contrario se hallan ya asociadas en nuestra con
ciencia del idioma. Yacen inmediatamente vecinas unas de 
otras y se evocan con facilidad erróneamente.» 

No en todos los casos de intercambio de palabras de senti
do contrario resulta tan fácil como en el ejemplo anterior ha
cer admisible la explicación de que el error cometido esté 
motivado por una contradicción surgida en el fuero interno 
del orador contra la frase expresada. El análisis del ejemplo 

 nos descubre un mecanismo análogo. En dicho ejem
plo, la interior contradicción se exteriorizó por el olvido de 
una palabra en lugar de su sustitución por la de sentido con
trario. Mas para compensar esta diferencia, haremos cons
tar que la palabra aliquis no es capaz de producir un contras
te como el existente entre «abrir» y «cerrar» o «levantar» una 
sesión, y además que «abrir», como parte usual del discurso, 
no puede hallarse sujeto al olvido. 

Habiendo visto en los últimos ejemplos citados de Merin-
ger y Mayer que la perturbación del discurso puede surgir 
tanto por una influencia de los sonidos anticipados o retra
sados, o de las palabras de la misma frase destinadas a ser 
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expresadas, como por el efecto de palabras exteriores a la 
frase que se intenta pronunciar, y cuyo estímulo no se hubiera 
sospechado sin la emergencia de la perturbación, tócanos 
ahora averiguar cómo se pueden separar definidamente, 
una de otra, ambas clases de equivocaciones orales, y cómo 
puede distinguirse un ejemplo de una de ellas de un caso de 
la otra. En este punto de la discusión hay que recordar las 
afirmaciones de Wundt, el cual, en su reciente obra sobre las 
leyes que rigen el desarrollo del lenguaje (Voelkeerspsycholo-
gie, tomo I, parte primera, págs. 371 y ss., 1900), trata tam
bién de los fenómenos de la equivocación oral. Opina 
Wundt que en estos fenómenos y otros análogos no faltan ja
más determinadas influencias psíquicas. «A ellas pertenece, 
ante todo, como una determinante positiva, la corriente no 
inhibida de las asociaciones de sonidos y de palabras, estimu
ladas por los sonidos pronunciados. Al lado de esta corrien
te aparece, como factor negativo, la desaparición o el relaja
miento de las influencias de la voluntad que debían inhibir 
dicha corriente, y de la atención, que también actúa  
como una función de la voluntad. El que dicho juego de la 
asociación se  en que un sonido se anticipe o re
produzca los anteriormente pronunciados, en que un soni
do familiar se intercale entre otros o, por último, en que pa
labras totalmente distintas a las que se hallan en relación 
asociativa con los sonidos pronunciados actúen sobre éstos, 
todo ello no indica más que diferencias en la dirección y a lo 
sumo en el campo de acción de las asociaciones que se esta
blecen, pero no en la naturaleza general de las mismas. Tam
bién en algunos casos puede ser dudoso el decidir qué forma 
se ha de atribuir a una determinada perturbación, o si no se
ría más justo referirla, conforme al principio de la complica
ción de las causas, a la concurrencia de varios motivos.» 
(Págs.  y 381.) 

Considero absolutamente justificadas y en extremo 
tructivas estas observaciones de Wundt. Quizá se pudiera» 
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acentuar con mayor firmeza el hecho de que el factor positi
vo favorecedor de las equivocaciones orales -la corriente no 
inhibida de las asociaciones- y el negativo -el relajamiento 
de la atención inhibitoria- ejercen regularmente una acción 
sincrónica, de manera que ambos factores resultan no ser 
sino diferentes determinantes del mismo proceso. Con el re
lajamiento o, más precisamente, por el relajamiento de la 
atención inhibitoria entra en actividad la corriente no inhi
bida de las asociaciones. 

Entre los ejemplos de equivocaciones orales reunidos por 
mí mismo, apenas encuentro uno en el que la perturbación 
del discurso pueda atribuirse sola y únicamente a lo que 
Wundt llama «efecto de contacto de los sonidos». Casi siem
pre descubro, además, una influencia perturbadora proce
dente de algo exterior a aquello que se tiene intención de ex
presar, y este elemento perturbador es, o un pensamiento 
inconsciente aislado, que se manifiesta por medio de la equi
vocación y no puede muchas veces ser atraído a la concien
cia más que por medio de un penetrante análisis, o un moti
vo psíquico general, que se dirige contra todo el discurso. 

Ejemplos: 
 Viendo el gesto de desagrado que ponía  hija al mor

der una manzana agria, quise, bromeando, decirle la si
guiente aleluya: 

 mono pone  ridicula 
al comer, de manzana, una partícula. 

Pero comencé diciendo: El man... Esto parece ser una 
contaminación de «mono» y «manzana» (formación tran-
saccional), y puede interpretarse también como una antici
pación de la palabra «manzana», preparada ya para ser pro
nunciada. Sin embargo, la verdadera interpretación es la 
siguiente: antes de equivocarme, había recitado ya una vez 
la aleluya, sin incurrir en error alguno, y cuando me 
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qué fue al verme obligado a repetirla, por estar mi  dis
traída y no haberme oído la primera vez. Esta repetición, 
unida a mi impaciencia por desembarazarme de la frase, 
debe ser incluida en la motivación del error, el cual se pre
senta como resultante de un proceso de condensación. 

b) Mi hija dijo un día: «Estoy escribiendo a la señora de 
 El apellido verdadero era   

equivocación se debió, probablemente, a una tendencia a fa
cilitar la articulación, pues después de varias r es difícil pro
nunciar la /.  schreibe der  Schlesinger.» Debo aña
dir, además, que esta equivocación de mi hija tuvo efecto 
pocos minutos después de la mía entre «mono» y «manza
na» y que las equivocaciones orales son en alto grado conta
giosas, a semejanza del olvido de nombres, en el cual han 
observado  y Mayer este carácter. No conozco la ra
zón de tal contagiosidad psíquica. 

c) Una paciente, al comienzo de la sesión de tratamiento 
y al querer decir que las molestias que experimentaba le 
hacían «doblarse como una navaja de bolsillo» 
ser), cambió las consonantes de esta palabra, y dijo: Tassen-

 equivocación explicable por la dificultad de articu
lación de tal palabra. Habiéndole llamado la atención sobre 
su error, replicó prontamente: «Sí, eso me ha sucedido por
que antes ha dicho usted también Ernscht, en vez de Ernst.» 
En efecto, al recibirla había yo dicho: «Hoy ya va la cosa en 
serio (Ernst)» -pues era aquélla la última sesión del trata
miento-, y, bromeando, había aprovechado el doble sentido 
de la palabra Ernst (serio y Ernesto) para decir Ernscht (ape
lativo familiar de Ernesto), en vez de Ernst (serio). En el 
transcurso de la sesión siguió equivocándose la paciente re
petidas veces, haciéndome por fin observar que no se limi
taba a imitarme, sino que tenía, además, una razón particu
lar en su inconsciente para continuar considerando la 
palabra Ernst, no como el adjetivo serio, sino como nombre 
propio  
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 La misma paciente, queriendo decir en otra ocasión: 
«Estoy tan constipada, que no puedo aspirar (atmen) por la 
nariz  dijo: «Estoy tan constipada que no puedo 
naspirar (natmen) por la ariz (Ase)», y en el acto se dio cuen
ta de la causa de su equivocación explicándola en la siguien
te forma: «Todos los días tomo el tranvía en la calle Hase-

 Esta mañana, mientras lo estaba esperando, se me 
ocurrió pensar que si yo fuese francesa diría Asenauer, pues 
los franceses no pronuncian la h aspirándola, como lo hace
mos nosotros.» Después de esto habló de varios franceses 
que había conocido, y al cabo de amplios rodeos y divaga
ciones recordó que teniendo catorce años había representa
do en una piececilla titulada El Valaca y la  el papel 
de esta última, habiendo tenido que hablar entonces el ale
mán como una francesa. La casualidad de haberse alojado 
por aquellos días en la casa de viajeros en que ella habitaba 
un huésped procedente de París había despertado en ella 
toda esta serie de recuerdos. El intercambio de sonidos 
(Nase atmen = Ase natmen) es, pues, consecuencia de una 
perturbación producida por un pensamiento inconsciente, 
perteneciente a un contenido ajeno en absoluto al de la frase 
expresada. 

e) Análogo mecanismo se observa en la equivocación de 
otra paciente, cuya facultad de recordar desapareció de 
pronto a la mitad de la reproducción de un recuerdo infan
til, que volvía a emerger en la memoria después de haber 
permanecido olvidado durante mucho tiempo. Lo que su 
memoria se negaba a comunicar era en qué parte de su cuer
po le había tocado la indiscreta y desvergonzada mano de 
cierto sujeto. Inmediatamente después de haber sufrido este 
olvido visitó la paciente a una amiga  y habló con ella de 
sus respectivas residencias veraniegas. Preguntada por el lu
gar en que se hallaba situada la casita que poseía en M., dijo 
que en las nalgas de la montaña  en vez de en la 
vertiente  la misma  



78  de la vida cotidiana 

f) Otra paciente, a la que después de la sesión de trata
miento pregunté por un tío suyo, me respondió: «No lo sé. 
Ahora no le veo más que  Al siguiente día, en 
cuanto entró, me dijo: «Estoy avergonzada de mi tonta res- | 
puesta de ayer. Ha debido usted de pensar que soy una de '<•' 
esas personas ignorantes que usan siempre equivocadamen
te las locuciones extranjeras. Lo que quise decir es que ahora 
ya no veía a mi tío más que en passant.» Por el momento no 
sabíamos de dónde podía haber tomado la paciente las pala
bras extranjeras equivocadamente empleadas; mas en la 
misma sesión, continuando el tema de la anterior, apareció 
una reminiscencia en la que desempeñaba el papel principal 
el hecho de haber sido sorprendida infraganti. Así, pues, la 
equivocación del día anterior había anticipado este recuer
do, entonces todavía inconsciente. 

g) Estando sometiendo a un análisis a otra paciente, le 
expresé mi sospecha de que en la época de su vida de que 
entonces tratábamos se hallaba ella avergonzada de su fa
milia y hubiese hecho a su padre un reproche sobre algo 
que hasta aquel momento nos era aún desconocido. La pa
ciente no recordaba nada de  y además dijo que mi su
posición le parecía improbable. Mas luego continuó la con
versación, haciendo varias observaciones sobre su familia, 
y al decir: «Lo que hay que concederles es que no son per
sonas vulgares. Todos ellos tienen inteligencia (Geist)», se 
equivocó y dijo: «Todos ellos tienen avaricia  Éste 
era el reproche que por represión había ella expulsado de 
su memoria. Es un fenómeno muy frecuente el de que en la 
equivocación se abra paso precisamente aquella idea que 
se quiere retener (compárese con el caso Meringer: Vors-
chein -  La diferencia entre ambos está tan 
sólo en que en el caso de Meringer el sujeto quiere inhibir 
una cosa de la que posee perfecta conciencia, mientras que 
mi paciente no sabía lo que inhibía, ni siquiera si inhibía 
alguna cosa. 
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h) El siguiente ejemplo de equivocación se refiere tam
bién, como el de Meringer, a un caso de inhibición intencio
nada. Durante una excursión por los Dolomitas encontré a 
dos señoras que vestían trajes de turismo. Fui acompañán
dolas un trozo de camino y conversamos de los placeres y 
molestias de las excursiones a pie. Una de las señoras conce
dió que este deporte tenía su lado incómodo. «Es cierto 
-dijo- que no resulta nada agradable sentir sobre el cuerpo, 
después de haber estado andando el día entero, la blusa y la 
camisa empapadas en sudor.» En medio de esta frase tuvo 
una pequeña vacilación que venció en el acto. Luego conti
nuó, y quiso decir: «Pero cuando se llega a casa (nach  

 puede uno cambiarse de ropa...»; mas en vez de la palabra 
Hause (casa), se equivocó y pronunció la palabra Hose (pan
talones). 

Opino que no hace falta examen ninguno para explicar 
esta equivocación. La señora había tenido claramente el pro
pósito de hacer una más completa enumeración de las pren
das interiores, diciendo: «Blusa, camisa y pantalones», y por 
razones de conveniencia social había retenido el último 
nombre. Pero en la frase de contenido independiente que a 
continuación pronunció se abrió paso, contra su voluntad, 
la palabra inhibida (Hose), surgiendo en forma de desfigu
ración de la palabra Hause (casa). 

i) «Si quiere usted comprar algún tapiz, vaya a casa de 
Kauffmann (apellido alemán que significa además comer
ciante), en la calle de Mateo», me dijo un día una señora. Yo 
repetí: «A casa de Mateo..., digo, de  Esta equi
vocación de repetir un nombre en lugar de otro parecía ser 
simplemente motivada por una distracción mía. En efecto, 
las palabras de la señora me habían distraído, pues habían 
dirigido la atención hacia cosas más importantes que los ta
pices de que me hablaba. En la calle de Mateo se halla la casa 
donde mi mujer vivía de soltera. La entrada de esta casa 
daba a otra calle, y en aquel momento me di cuenta de que 
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había olvidado el nombre de esta última, siéndome preciso 
dar un rodeo mental para llegar a recordarlo. El nombre Ma
teo, que fijó mi atención, era, pues, un nombre sustitutivo 
del olvidado nombre de la calle, siendo más apto para ella 
que el nombre  por ser exclusivamente un nom
bre propio, cosa que no sucede a este último, y llevar la calle 
olvidada también un nombre propio:  

j) El caso siguiente podría incluirse, asimismo, entre los 
«errores», de los que trataré más adelante, pero lo expongo 
ahora por aparecer en él con especial claridad la relación de 
sonidos que motiva la equivocación. 

Una paciente me relató un sueño que había tenido y que 
era el siguiente: un niño había decidido matarse, dejándose 
morder por una serpiente y, en efecto, llevaba a cabo su pro
pósito. La paciente lo vio en su sueño retorcerse convulsio
nado bajo los efectos del veneno, etc. Hice que buscase el en
lace que su sueño pudiera tener con sus impresiones de la 
vigilia, y en el acto recordó que la tarde anterior había asisti
do a una conferencia de vulgarización sobre el modo de 
prestar los primeros auxilios a las personas mordidas por 
reptiles venenosos. En ella oyó que cuando han sido mordi
dos al mismo tiempo un adulto y un niño se debe atender 
primero a este último. Recordaba también las prescripcio
nes aconsejadas para el tratamiento de estos casos por el 
conferenciante, el cual había insistido sobre la importancia 
de saber, ante todo, por qué clase de serpiente había sido ata
cado el herido. Al llegar aquí interrumpí a mi paciente, y le 
pregunté: «¿Y no dijo el conferenciante que en nuestro país 
hay muy pocas serpientes venenosas ni tampoco cuáles de 
las que de esta clase hay son las más temibles?» «Sí -respon
dió-; habló de la serpiente de cascabel  
Mi risa le hizo darse cuenta de que había dicho algo  
cado, pero no rectificó el nombre de la serpiente, sustituyén
dolo por otro, sino que se limitó a retirarlo, diciendo:  
verdad, la serpiente de cascabel no existe en nuestro país, y 
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de lo que el conferenciante habló fue de las víboras. No sé 
cómo he podido referirme a ese reptil.» Yo supuse que la 
aparición de la serpiente de cascabel en la respuesta de mi 
paciente había obedecido a la intervención de los pensa
mientos que se hallaban ocultos detrás de su sueño. El suici
dio por mordedura de una serpiente no puede apenas ser 
otra cosa que una alusión a la bella Cleopatra (Kleopatra). La 
amplia analogía de los sonidos de ambas palabras, la común 
posesión de las letras  p... r... en igual orden de sucesión y 
la acentuación en ambas de la letra a, deben tenerse muy en 
cuenta. La favorable relación existente entre los nombres 
serpiente de cascabel (Klapperschlange) y Cleopatra (Kleopa
tra) motivó en la paciente una momentánea inhibición del 
juicio, a consecuencia de la cual, y a pesar de saber tan bien 
como yo que la serpiente de cascabel no pertenecía a la fauna 
de nuestro país, no halló nada extraña su afirmación de que 
el conferenciante había expuesto a un público vienes el tra
tamiento de las mordeduras de dicho reptil. No queremos, 
en cambio, reprocharle que admitiese con igual ligereza su 
existencia en Egipto, pues estamos acostumbrados a con
fundir en un solo montón todo lo exótico, y yo mismo tuve 
que pararme a meditar un momento, antes de sentar la afir
mación de que la serpiente de cascabel pertenece únicamen
te  la fauna del Nuevo Mundo. 

En la continuación del análisis fueron apareciendo diversas 
confirmaciones de mi hipótesis. La paciente había fijado por 
vez primera su atención, la tarde anterior al sueño relatado, en 
el grupo escultórico de Strasser, que representaba a Antonio y 
Cleopatra, situado en las proximidades de su casa. Esto había 
sido, pues, el segundo motivo del sueño (el primero fue la 
conferencia sobre las mordeduras de las serpientes). En la 
continuación del mismo se vio meciendo a un niño en sus 
brazos, escena  la cual asoció después la figura  la Margari
ta goethiana. Posteriores ideas espontáneas que surgieron en 
el análisis fueron reminiscencias referentes  
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La aparición de  nombres de obras teatrales en los pen
samientos del sueño  sospechar que en la sujeto existió en tt 
años anteriores una  afición, secretamente mantenida,  la  
profesión de actriz  principio del sueño:  niño había de-  
cidido suicidarse  morder por una serpiente» pue-  
de traducirse en estas palabras: «La sujeto se había propuesto I 

 su infancia llegar     famosa.» Del nombre Me-  
salina parte, por fin,  camino mental que conduce al   
nido esencial de este sueño. Determinados sucesos recientes 
habían despertado   paciente la preocupación de que su 
único hermano   contraer un matrimonio desigual, 
una  con     distinta, una no aria. 

 He aquí un   completo inocente, o que lo 
creemos así nor  sido aclarados totalmente sus mo
tivos. En él se    claridad el mecanismo 
interior. 

Un alemán que  por  tuvo necesidad de com
prar una correa  sujetar su baúl, que se le había estro
peado. En el  encontró la palabra  coreg-
gia, como    alemana  (correa). 
«No me será difícil recordar esta palabra -se dijo-. Bastará 
con que piense en  del pintor Correggio.» Después 
de esto se dirigió a  tienda y pidió una ribera. 

Se ve, pues que  sujeto no había conseguido sustituir en 
su memoria la  alemana por la italiana equivalente, 
pero que su     totalmente vano. Sabía 
que tenía que    nombre de un pintor, y obran
do de este modo  no con aquel cuyo sonido semejaba 
a la palabra      sonido aproximado a 
la palabra  (correa). Este ejemplo podría co
locarse entre los   nombres lo mismo que aquí, en
tre las 

Cuando me dedicaba  coleccionar casos de equivocaciones 
orales pa ra la  edición de este libro  yo solo a efec-
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 esta tarea, y para reunir material suficiente sometía al 
análisis todos los casos que me era dado observar, aun aque
llos de escasa importancia. Mas de entonces acá se han dedi
cado varias otras personas a la divertida labor de coleccionar 
 analizar equivocaciones, permitiéndome hacer una selec

ción de casos y ejemplos extrayendo los más significativos 
del rico material acumulado. 

a) Un joven dijo a su hermana: «He roto toda relación con 
D... Ahora ya ni siquiera la saludo.» La hermana quiso res
ponderle: «Haces bien. Es  familia poco recomendable 

 pero cambió la letra inicial de la palabra Sipp-
schaft, y dijo Lippschaft. En esta equivocación acumuló dos 
cosas: que su hermano comenzó tiempo atrás un galanteo 
con una muchacha de dicha familia, y que de esta muchacha 
se dice que poco tiempo antes se había comprometido gra
vemente entregándose a un amor  prohibido. 

b) Un joven abordó a una muchacha en la calle con las pa
labras: «Si usted me lo permite, señorita, desearía acompa
ñarla  pero en vez de este verbo begleiten (acom
pañar), formó un nuevo (begleitdigen), compuesto del 
primero y beleidigen (ofender). Se ve claramente que pensa
ba en el placer de acompañarla, pero que temía ofenderla 
con la proposición. El que estos dos sentimientos encontra
dos llegasen a ser expresados en una palabra -en la equivo
cación- indica que las verdaderas intenciones del joven no 
eran precisamente las más puras, ya que a él mismo le pare
cían poder ofender a la señorita. Pero su inconsciente le jugó 
una mala pasada, delatando sus verdaderos propósitos, con 
lo cual obtuvo, como es natural, la respuesta obligada en es
tos casos: «¡Qué se ha figurado usted de mí! ¡Cómo puede 
ofenderme de ese modo!» (Comunicado por O. Rank.) 

c) Varios de los ejemplos que van a continuación están to
mados por mí de un artículo de W. Stekel, titulado «Confe
siones inconscientes», publicado en el Berliner Tageblatt de 
 de enero de 1904. 
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 caso que sigue me reveló una parte, para mí poco gra
ta, de mis pensamientos inconscientes. Antes de exponerlo 
quiero hacer constar que en mi profesión de médico no 
pienso nunca, como es justo, en las ganancias que mis pa
cientes puedan proporcionarme, sino tan sólo en su propio 
interés; sin embargo, una vez me sucedió lo siguiente: Me 
hallaba en casa de un enfermo, convaleciente ya de una gra
ve dolencia. Durante el período de máxima gravedad, am
bos, médico y enfermo, habíamos pasado días y noches 
muy penosos. Iniciada la convalecencia, me sentía muy con
tento de verle en vías de franca curación  le hablé de los pla
ceres de una estancia en Abazia, que había de reponerle por 
completo, "si, como yo esperaba, no le era posible abando
nar pronto el lecho". Seguramente este no había surgido de 
un motivo egoísta de mi inconsciente: el de poder continuar 
visitando un cliente adinerado, deseo completamente extra
ño a mi conciencia y que si hubiera apuntado en ella hubiera 
yo rechazado con indignación.» 

 Otro ejemplo de W. Stekel: «Mi mujer tomó una insti
tutriz francesa para por las tardes. Después de ponerse de 
acuerdo con nosotros sobre las condiciones, reclamó sus 
certificados, que nos había entregado, y justificó su petición 
diciendo: Je cherche encore pour les  pardon, pour 
les  Claramente se veía la intención de buscar 
otra casa en la que quizá fuese admitida en mejores condi
ciones; intención que llevó a cabo.» 

e) A petición de su marido, tuve un día que reprender  
enérgicamente a una señora, hallándose aquél escuchando  
detrás de una puerta para observar el efecto producido por  
la reprimenda. Ésta causó, realmente, una gran impresión  
en la señora. Al despedirme de ella lo hice con las palabras: 
«Besoa usted la mano, caballero», con lo cual si la interesada  
hubiera sido persona experimentada en estas cuestiones, hu
biese podido descubrir que mi despedida se dirigía en reali
dad a aquel por encargo del cual la había yo sermoneado. 
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f) El doctor Stekel nos refiere de sí mismo que, teniendo 
 vez en tratamiento a dos pacientes, procedentes de 

Trieste, confundía siempre entre sí sus respectivos nombres, 
 al saludarlos decía: «Buenos días, señor Peloni», al que se 

ilamaba Askoli, y «Buenos días, señor Askoli», a Peloni. Al 
principio se inclinó a no atribuir ninguna profunda motiva
ción a este cambio y a explicarlo sencillamente por las varias 
coincidencias existentes entre ambos sujetos, pero más tarde 
le fue fácil convencerse de que tan continuada equivocación 
obedecía al vanidoso deseo de hacer saber de aquel modo a 
sus dos clientes italianos que no era ninguno de ellos el úni
co habitante de Trieste que había hecho el viaje hasta Viena 
para acudir a su consulta. 

g) El mismo doctor Stekel cuenta que en una tormentosa 
junta general, queriendo decir: «Pasamos  schreiten) 
ahora al punto cuarto de la orden del día» dijo: «Peleamos 

 etc. 
h) Un profesor, en un discurso de toma de posesión de 

una cátedra, dijo: «No estoy inclinado  bin  geneigt) 
a hacer el elogio de mi estimado predecesor», queriendo de
cir: «No soy el llamado (Ich bin nicht geeignet).» 

i) El doctor Stekel dijo a una señora a la que suponía ata
cada de la enfermedad de Basedow: «Le lleva usted el bocio 
(Kropf) a su hermana», queriendo decir: «Le lleva usted la 
cabeza  

j) A veces la equivocación descubre algo característico del 
que la sufre. Una casada joven, que ordenaba y mandaba en 
su casa como jefe supremo, me relataba un día que su mari
do había ido a consultar al médico sobre el régimen alimen
ticio más conveniente para su salud, opinando el doctor que 
no necesitaba seguir ningún régimen especial. «Así, pues 
-continuó la mujer-, puede comer y beber lo  yo quiera.» 

Los dos ejemplos siguientes, publicados por Th. Reik en la 
Internationale  Psychoanalyse, III, 1915,proce-
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den de situaciones en las que se producen con gran  
/ las equivocaciones, pues en ellas se inhibe mucho más de  

que se expresa. 
k) Un caballero hablaba con una joven señora, cuyo  

do había fallecido poco tiempo antes. Después de darle  
pésame, añadió: «Encontrará usted un consuelo dedicándo
se  ahora por completo a sus hijos.» Pero, 
do un pensamiento reprimido referente a otro distinto con
suelo existente para su interlocutora, esto es, que, siendo 
una joven y bella viuda  no tardaría en gozar  
nuevas alegrías sexuales, confundió los sonidos de las pala
bras widmen (dedicar) y Witwe (viuda) y dijo  en su 
frase de consuelo. 

 El mismo señor, conversando una noche en una reu
nión con la misma joven viuda sobre los grandes preparati
vos que a la sazón se hacían en Berlín para la celebración de 
las fiestas de Pascua, preguntó a su interlocutora: «¿Ha visto 
usted hoy el escaparate de Wertheim? Está muy bien 
tado.» No habiendo podido expresar en voz alta su admira
ción ante el descote de la bella señora, su pensamiento rete
nido se había abierto paso aprovechando la semejanza de las 
palabras descotado y decorado y transformando la decora
ción del escaparate de una tienda en un descote. La palabra 
escaparate fue también empleada en la frase con un incons
ciente doble sentido. 

Igual motivo se descubre en una observación de Hans 
Sachs, minuciosamente explicada y analizada por él mismo. 

m) Una señora me hablaba de un conocido de ambos, y 
dijo que la última vez que le había visto había observado que 
iba, como siempre, elegantísimamente vestido y llevaba 
unos preciosísimos zapatos (Halbschuhe) negros. Yo le pre
gunté que dónde le había encontrado, y ella respondió: «Lla
mó a la puerta de mi casa y le vi por las rendijas de la mirilla, 
pero ni le abrí ni di señales de vida, pues no quería que se en
terase de mi regreso a la ciudad.» Al oír esto pensé que fíie 
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ocultaba, probablemente, que no le había abierto porque no 
estaba sola en la casa, y además porque su toilette no era en 
aquellos momentos la más apropiada para recibir visitas. 

 estos pensamientos, le pregunté algo irónicamente: 
«¿De manera que a través de la mirilla le fue a usted posible 
admirar las zapatillas (Hausschuhe), digo, los zapatos 

 de nuestro amigo?» En la palabra zapatillas (Hauss
chuhe) había surgido el inhibido pensamiento de que la se
ñora se hallaba en traje de casa (Hauskleid). Por otro lado, la 
partícula  (medio) de Halbschuhe (zapatos) poseía una 
tendencia a desaparecer, por constituir el elemento principal 
la frase que, de no haber sido reprimida, hubiera expresado 
mi pensamiento, o sea: «No me dice usted más que media 
verdad, pues me oculta que en aquel momento se hallaba us
ted a medio vestir.» Mi equivocación fue también facilitada 
por el hecho de haber estado hablando inmediatamente an
tes de la vida matrimonial del amigo de referencia y de su 
«felicidad doméstica», lo cual contribuyó a determinar el 
desplazamiento sobre su persona. Por último, debo confesar 
que quizá interviniera también mi envidia en el hecho de ha
cer andar en zapatillas por la calle al elegante caballero, pues 
yo había comprado hacía poco unos zapatos negros, que no 
podían, bajo ningún concepto, ser calificados de «preciosí
simos». 

Tiempos de guerra como los actuales hacen surgir una 
gran cantidad de equivocaciones fácilmente explicables y 
comprensibles. 

a) «¿En qué arma sirve su hijo?», preguntaron a una seño
ra. «En los asesinos del 42», respondió. (Morsern = morte

  = asesinos.) 
 El teniente Henrik Haiman escribe desde el campo de 

 «Estando leyendo un libro de apasionante interés 
tuve que abandonar la lectura para sustituir por un momen
to al encargado del teléfono de campaña. Al efectuar la prue
ba de la línea telefónica de una batería contesté diciendo: 
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"Línea corriente. Silencio" en lugar de las palabras regla
mentarias: "Línea corriente. Final." Mi equivocación se ex
plica por el enfado que me  el verme arrancado   
lectura.» 

7) Un sargento recomendó a sus hombres que dieran  
precisión sus señas a sus casas respectivas para que no se ex
traviaran los paquetes  que de ellas les man
daran; pero pensando en deseadas vituallas mezcló con la 
palabra paquetes (Gepackstücke) la palabra tocino   
mezcla que produjo Gespeckstücke, que fue la palabra  
pronunció en su recomendación  los soldados. 

8) El ejemplo que a continuación va, ejemplo de 
dinaria belleza y muy importante por su triste significado, 
me ha sido comunicado por el doctor L. Czeszer, que obser
vó el caso en su estancia, durante la guerra, en la neutral 
Suiza y lo ha analizado sin dejar vacío alguno. Doy aquí su 
comunicación casi completa sin más modificación que 
nos cortes que no afectan a nada esencial: 

«Me voy a permitir comunicarle un caso de  
oral" sufrida por el profesor M. N. en la ciudad de O., duran
te una de las conferencias que compusieron su curso de ve
rano sobre la psicología de los sentimientos. Debo anticipar
le que estas conferencias se celebraban en un aula de la  
Universidad, ante un público compuesto en su mayoría de  
estudiantes de la Suiza francesa, partidarios decididos de la 
Entente y en el que abundaban también los prisioneros de 
guerra franceses internados en Suiza. En la ciudad de O. se 
emplea ahora siempre, como en Francia, la palabra boche  
para designar a los alemanes. Claro es que en  actos públi
cos, conferencias, etc., los altos empleados, los profesores y 
demás personas responsables se esfuerzan en evitar, por ra-  
zón de la neutralidad de su país, el pronunciar la ominosa 
palabra. 

»E1 profesor N. trataba a la sazón de la significación prác
tica de los afectos, y en una de sus conferencias pensaba ci-
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tar un ejemplo de intencionada explotación de un afecto, en
caminada a convertir en un placer la ejecución de un trabajo 

 interesante por sí mismo y hacerlo con ello más in
tenso. A este efecto, relató en francés, naturalmente, una his
toria, reproducida de un periódico pangermanista por los 

 la localidad y en la que se relataba cómo un maestro de es
cuela alemán, que hacía trabajar a sus alumnos en un jardín, 
les invitó, para hacer más intenso su trabajo, a representarse 
que en cada terrón que machacasen en su labor deshacían el 
cráneo de un francés. Naturalmente, el profesor N., cada vez 
que en su relato tropezaba con la palabra "alemán", decía 
con toda corrección allemand y no boche. Pero al llegar al fi
nal de la historia reprodujo las palabras del maestro en la si
guiente forma: "Imaginez vous qu'en  moche vous 
écrasez le cráne   Así, pues, en vez de motte dijo 
moche. 

 se ve aquí perfectamente cómo el correcto hombre 
de ciencia toma desde el principio de su narración todas las 
precauciones para resistir el impulso de la costumbre o qui
zá de una tentación y no  escapar desde la altura de una 
cátedra universitaria una palabra de uso expresamente pro
hibido por decreto de la Confederación? Mas en el preciso 
momento en que la ha pronunciado por última vez con toda 
felicidad y corrección las palabras instituteur allemand y 
avanza con un interior suspiro de alivio hacia el ya inmedia
to final de su historia, el vocablo temido y tan trabajosamen
te evitado se engancha en su similicadente motte y la desgra
cia sucede irreparablemente. El temor de cometer una faha 
de tacto político y quizá un reprimido capricho o deseo de 
usar, a pesar de todo, la palabra habitual y esperada por su 
auditorio, así como el enfado del republicano y democrático 
profesor ante toda coacción ejercida contra la libre expre
sión de sus opiniones, se interpusieron ante su intención 
principal de relatar correctamente el ejemplo. El orador co
noce esta tendencia interferencial y no se puede admitir que 
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no haya pensado en ella momentos antes de sufrir su equivo
cación. 

»Ésta no fue advertida por el profesor N. o, por lo menos, 
no fue corregida por él, cosa que en la mayoría de los casos 
se suele hacer automáticamente. En cambio, el  
compuesto en su mayor parte de franceses, acogió con  
dadera satisfacción el lapsus, el cual hizo el efecto de un  
te intencionado. Por mi parte, seguí este suceso, inocente  
apariencia, con apasionado interés, pues aunque por razo-, 
nes fácilmente comprensibles tenía que renunciar a hacer  
profesor N. las preguntas que el método psicoanalítico  
cribe para aclarar la equivocación, ésta constituía para mí 
una prueba palpable de la verdad de la teoría freudiana de la 
determinación de los actos fallidos  y de 
las profundas analogías y conexiones entre la equivocación 
 el chiste.» 

e) Bajo las perturbadoras impresiones de la época de gue
rra, surgió también el siguiente caso de equivocación, que 
nos comunica un oficial austríaco al regresar de su cautive
rio de Italia: 

«Durante algunos de los meses que estuve prisionero en 
Italia nos hallábamos alojados doscientos oficiales en una 
estrecha villa. En este tiempo murió de la gripe uno de nues
tros compañeros. La impresión que este suceso nos produjo 
fue, como es natural, muy profunda, por las condiciones en 
que estábamos, dado que la falta de asistencia médica y el 
desamparo en que se nos tenía hacían más que probable 
el desarrollo  la epidemia. El cadáver de nuestro compañero 
había sido colocado, en espera de recibir sepultura, en los 
sótanos de la casa. Por la noche, dando un paseo alrededor 
de nuestra villa con un amigo mío, coincidimos ambos en el 
deseo de ver el cadáver. Siendo yo el que primero entró en 
el sótano, me hallé ante un espectáculo que me sobrecogió, 
pues no esperaba encontrar el ataúd tan inmediato a la en
trada, ni ver de repente, tan cercano a mí, el rostro del difun-
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to,  inmovilidad parecía alterada por los cambiantes re-
 que las llamas de los cirios arrojaban sobre él al ser 

 por el aire. Todavía bajo la impresión de aquel cua-
 continuamos nuestro paseo. Al llegar a un sitio desde el 

cual se ofrecía a nuestros ojos el parque entero nadando en 
 luz de la luna, la pradera surcada por los blancos rayos y al 

fondo un ligero manto de niebla, comuniqué a mi compañe
ro mi impresión de ver danzar una batería de elfos bajo la lí
nea de pinos que cerraba el horizonte. 

»A la tarde siguiente enterramos a nuestro camarada. El 
camino desde nuestra prisión hasta el cementerio de una lo
calidad vecina fue para nosotros amargo y humillante. Una 
multitud de muchachos, mujeres y ancianos del pueblo 
aprovechó la ocasión para desahogar ruidosamente sus sen
timientos de curiosidad y de odio hacia sus enemigos prisio
neros. La sensación de no poder permanecer libre de insul
tos ni aun en nuestra inerme situación y el asco ante aquella 
grosería me dominaron hasta la noche, llenándome de 
amargura. A la misma hora de la noche anterior, y acompa
ñado por el mismo camarada, comencé a pasear por el ena
renado camino que daba vuelta a nuestro alojamiento. Al 
pasar frente a la puerta del sótano donde estuvo depositado 
el cadáver acudió a mi memoria el recuerdo de la impresión 
que a su vista hubo de sobrecogerme. Cuando llegamos al 
lugar desde el cual se descubría el parque entero, nuevamen
te iluminado por la luna, me detuve y dije a mi acompañan
te: "Podíamos sentarnos aquí en la tumba (Grab) -digo, en 
la hierba (Gras)- y enterrar (sinken) -por entonar (singen)-
una serenata." Al sufrir la segunda equivocación se fijó mi 
atención en lo ocurrido, pues la primera la había rectificado 
sin haberme dado cuenta de su significación. Mas entonces 
medité sobre ambas y las uní del siguiente modo: "enterrar 
en la tumba". Rápidamente se me presentaron las siguien
tes imágenes: los elfos bailando y flotando en el resplandor 
lunar, el compañero amortajado, la impresión que me causó 
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su vista y determinadas escenas del entierro. Al mismo tiem
po recordé la sensación de repugnancia sentida durante el 
perturbado duelo, así como ciertas conversaciones sobre la 
epidemia y los temores expresados por varios oficiales. Más 
tarde recordé también que aquel día era el aniversario de la 
muerte de mi padre, cosa que me extrañó, dada mi pésima 
memoria sobre las fechas. 

 meditaciones me hicieron darme cuenta de las 
coincidencias que presentaban las condiciones exteriores de 
ambas noches: igual luz de luna, igual hora, igual lugar y la 
misma persona a mi lado. Recordé el disgusto que había ex
perimentado al conocer el peligro de un desarrollo de la epi
demia gripal y, al mismo tiempo también, mi decisión inte
rior de no dejarme dominar por el temor. Entonces me di 
cuenta del significado de la equivocación. Podríamos ente
rrar (nos) en la tumba, y llegué al convencimiento de que la 
primera rectificación del error tumba-hierba, verificada po 
mí sin darme cuenta de su sentido, había tenido como  
secuencia el segundo error de enterrar por entonar, encami 
nado a asegurar al complejo reprimido una efectividad fina 

«Añadiré que en aquella época padecía yo de sueños ate 
rradores,  los cuales vi repetidas veces a una muy próxim 
pariente mía enferma en su lecho, y una vez, muerta.  
diatamente antes de ser hecho prisionero había recibido 
noticia de que en la región en que dicha persona se hallab 
había estallado con gran fuerza la epidemia gripal, y le habí 
expresado mis temores. Desde entonces cesé de saber de  
Meses después recibí la noticia de que dos semanas antes  
suceso anteriormente descrito había sido víctima de la epi
demia.» 

 El siguiente ejemplo de equivocación oral arroja vivísi
ma luz sobre uno de los dolorosos conflictos que se presen
tan a los médicos. Un individuo, presuntamente atacado de 
una mortal dolencia, cuyo diagnóstico no se había fijado to
davía con absoluta seguridad, acudió a Viena para tratar de 
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resolver allí su problema y pidió a un antiguo amigo suyo, 
 muy conocido, que se encargase de asistirle, cosa 

que éste aceptó, no sin alguna resistencia. El enfermo debía 
ingresar en una casa de salud, y el médico propuso a este fin 
el Sanatorio Hera. «Pero ese sanatorio no es más que para 
una especialidad (para partos)», repuso el enfermo. «Nada 
de eso -replicó vivamente el médico-; en el Sanatorio Hera 
puede matarse (umbringen), digo alojarse  a 
cualquier paciente.» Al darse cuenta de lo que había dicho, 
luchó el médico violentamente contra la significación de su 
lapsus. «Supongo -dijo- que no creerás que tengo impulsos 
hostiles contra ti.» Pero un cuarto de hora después confesó a 
la enfermera que había tomado a su cargo el cuidado del pa
ciente y que le acompañaba hasta la puerta del estableci
miento. «No he encontrado nada, y no creo aún que tenga 
esa enfermedad. Pero si la tuviera yo le daría una buena do
sis de morfina y todo habría terminado.» Resulta que su 
amigo le había puesto la condición de que acortara sus sufri
mientos con un medicamento cualquiera en cuanto se viera 
que su enfermedad era irremediable. Así, pues, el médico 
había realmente aceptado la misión de matar (umbringen) a 
su amigo. 

T|) No quisiera prescindir del siguiente caso, altamente 
instructivo, a pesar de haber sucedido hace ya unos veinte 
años. 

Hablando una señora en una reunión de un tema que, por 
el apasionamiento de sus palabras, se advertía que desperta
ba en ella intensas emociones secretas, dijo lo siguiente: «Sí, 
una mujer necesita ser bella para gustar a los hombres. El 
hombre tiene menos dificultad para gustar a las mujeres. 
Basta con que tenga sus cinco miembros bien derechos.» 
Este ejemplo nos permite penetrar en el íntimo mecanismo 
de un lapsus oral, producido por condensación o contamina
ción. Podemos admitir que nos hallamos ante la fusión de 
dos frases de análogo sentido: 
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-Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos. 
-Basta con que tenga sus cinco sentidos bien cabales. 

O también que el elemento derechos  fuera común 
a dos intenciones de expresión que hubieran sido las si
guientes: 

-Basta  que tenga sus miembros bien derechos (gerade). 
-Por lo demás, podrá dejar que todos los cinco   

 

Puede, por tanto, admitirse que ambas formas de expre
sión, la de los cinco sentidos y la de «dejar que todos los cin
co sean pares», han cooperado a introducir primero un nú
mero y después el misterioso cinco en lugar del sencillo 
cuatro en la frase de «los miembros bien derechos». Esta fu
sión no se hubiera verificado seguramente si la frase resultan
te de la equivocación no hubiera tenido un sentido propio: el 
de una cínica verdad que no podía ser descaradamente reco
nocida por una señora. Por último, no queremos dejar de 
hacer observar que las palabras de la sujeto, según su sentido 
literal, podían ser igualmente un excelente chiste que una di
vertida equivocación. Esto depende tan sólo de que fueran o 
no pronunciadas intencionadamente. La conducta de la su
jeto hacía imposible en este caso la intención y, por tanto, el 
chiste. 

La afinidad entre una equivocación  y un chiste puede 
llegar a ser tan grande que la persona misma que la sufre ría 
de ella como si de un chiste se tratase. Éste es el caso que se 
presenta en el siguiente ejemplo, comunicado por O. Rank 

  Psychoanalyse, \, 1913): 
9) Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no per

der su aspecto juvenil, se resistía a concederle con demasia
da frecuencia el comercio sexual, me contó la siguiente histo
ria, que había divertido extraordinariamente al matrimonio: 
Después de una noche en la que él había quebrantado de 
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nuevo la abstinencia deseada por su mujer, se puso por la 
 a afeitarse en la alcoba común y, como ya lo había 

hecho otras veces por razones de comodidad, usó para em
polvarse la cara una borla de polvos que su mujer tenía enci
ma de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadosa de su cu
tis, le había dicho varias veces que no usara dicha borla, y, 
enfadada por la nueva desobediencia, exclamó desde el le
cho, en que aún se hallaba reposando: «¡Ya estás otra vez 
echándome polvos con tu borla!»  risa de su marido le hizo 
darse cuenta de su equivocación. Había querido decir: «¡Ya 
estás otra vez echándote polvos con mi borla!», y sus carcaja
das acompañaron a las del marido. («Empolvar o echar pol
vos» es una expresión conocida por todo  como equiva
lente a «realizar el coito»,  la borla constituye indudablemente 
en este caso un símbolo fálico.) 

El parentesco entre el chiste y la equivocación oral se ma
nifiesta también en el hecho de que la equivocación no es a 
veces más que una contracción. 

T) Añadiré otro caso, cuya interpretación requiere escasa 
ciencia: 

Un profesor de Anatomía se ocupaba en cátedra de la ex
plicación de la cavidad nasal, que, como es sabido, es uno de 
los temas más difíciles de la Esplacnología. Habiendo pre
guntado a su auditorio si había comprendido sus explicacio
nes, recibió una general respuesta afirmativa, a la que el pro
fesor, del cual se sabía que tenía un alto concepto de sí 
mismo, repuso: «No me es fácil creer que me hayan entendi
do todos, pues las personas que conocen estas cuestiones, 
referentes a la cavidad nasal, pueden, aun en una ciudad de 
más de un millón de habitantes, como Viena, contarse con 
un dedo, perdón, con los dedos de una mano.» 

 El mismo catedrático dijo otra vez: «Por lo que 
ta a los órganos genitales femeninos, no se ha podido, a pe
sar de muchas tentaciones (Versuchungen) perdón, tentati
vas  
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X) Al doctor  Robitsek, de Viena, debo el relato de dos  
casos de equivocación oral, observados y publicados por un 
antiguo escritor francés, y que transcribiré aquí sin tradu
cirlos: 

Brantdme (1527-1614).-Vie des dames galantes.   
second: «Si ay-je cognue une tres belle et honneste dame de 
par le monde qui devisant avec un honneste gentilhomme de 
la cour des affaires de la guerre durant  civiles, elle  dit: 
"J'ay ouy dire que le roi áfaict rompre tous les c... de ce pays 
la." Elle vouloit dire les ponts. Pensez que venant de coucher 
d'avec son mary, ou songeant a son amant, elle avoit encor  

 en la bouche, et le gentilhomme s'en  en 
amours  ce mot.»  

«Une autre dame que  cognue, entretenant une autre j 
grand  plus qu'elle, et luy louant et exaltant ses beautez, 
elle luy dit  "Non, madame, ce queje vous en dis, ce n'est 

 pour vous adulterer; voulant dire adulater, comme elle le 
   a adulterer".» 

En el método psicoterápico que empleo para la solución  
remoción de los síntomas neuróticos se encuentra uno con 
frecuencia ante la labor de descubrir, extrayéndolo de dis
cursos y ocurrencias, en apariencia casuales, de los pacien
tes, un contenido psíquico que, aunque se esfuerza en ocul
tarse, no puede dejar de traicionarse a sí mismo, revelándose 
involuntariamente de muchas maneras diferentes. En estos 
casos, las equivocaciones suelen prestar los más valiosos ser
vicios, cosa que podríamos demostrar por medio de convin
centes y singulares ejemplos. En determinadas ocasiones, 
los pacientes confunden  los miembros de su familia y, que
riendo referirse a una tía suya, dicen «mi madre», o designan 
a su marido como su «hermano». De este modo me descu
bren que «identifican» a estas personas una con otra; esto es, 

 las han colocado en una única categoría sentimental. He 
aquí otro caso: un joven de veinte años se presentó a mí en 
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 consulta con las palabras: «Soy el padre de N. N., a quien 
usted ha asistido. Perdón; quería decir el hermano. Él es cua
tro años mayor que yo.» Esta equivocación me dio a enten
der que el joven había querido decir que tanto él   
hermano estaban enfermos por la culpa de su padre   
acudía a mí, como su hermano, con el deseo de curarse;  
que realidad era el padre el que más necesitaba ser  
a un tratamiento. Otras veces es suficiente una disposición 
poco usual de las palabras o una expresión forzada para des
cubrir la participación de un pensamiento reprimido  el 
discurso del paciente, diferentemente motivado. 

Tanto en aquellas perturbaciones del discurso que pre
sentan una burda trama como en aquellas otras más sutiles, 
pero que pueden también sumarse a las «equivocaciones 
orales», encuentro que no es la influencia del contacto   
sonidos, sino la de los pensamientos exteriores a la oración 
que se tiene propósito de pronunciar, lo que determina el 
origen de la equivocación oral y basta para explicar las  
orales cometidas. Las leyes según las cuales actúan los soni
dos entre sí, transformándose unos a otros, me parecen cier
tas; pero no, en cambio, lo suficientemente eficaces para per
turbar por sí solas la correcta emisión del discurso. En los 
casos que he estudiado e investigado más detenidamente no 
representan estas leyes más que un mecanismo preexistente, 
del cual se sirve un motivo psíquico más remoto que no for
ma parte de la esfera de influencia de tales relaciones  so
nidos. En un gran número de sustituciones,   
equivocaciones orales, no se siguen para nada tales leyes foné
ticas. En este punto me hallo de completo acuerdo con 
Wundt, que afirma igualmente que las condicionantes  la 
equivocación oral son muy complejas y van más allá  los 
efectos de contacto de los sonidos. 

Dando por seguras estas «remotas influencias  
según la expresión de Wundt, no veo tampoco inconvenien
te alguno en admitir que en el discurso emitido rápidarnen-
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te, y con la atención desviada de él hasta cierto punto,  
den quedar limitadas las causas de la equivocación a las 
yes expuestas por Meringer y Mayen  lo más probable  
que muchos de los ejemplos coleccionados por estos autores 
posean más complicada solución. 

En otros casos de equivocaciones orales puede aceptarse 
que la similicadencia con palabras obscenas o la alusión a  
sentido de este género constituyen por sí solas el elemento 
perturbador. El intencionado retorcimiento o desfiguración 
de palabras y frases, a que tan aficionados son determinados 
individuos ordinarios, no responde sino al deseo de aludir  
lo prohibido con un motivo por completo inocente, y este 
juego es tan frecuente que no sería nada extraño que apare
ciera también no intencionadamente contra la voluntad  
sujeto. 

Espero que mis lectores apreciarán la diferencia de valor 
existente entre las interpretaciones de Meringer y Mayer, no 
demostradas con nada, y los ejemplos coleccionados por mí 
mismo y explicados por medio del análisis. Precisamente es 
una observación del mismo Meringer, muy digna de tenerse 
en cuenta, lo que mantiene viva mi esperanza de demostrar 
que también los casos aparentemente simples de equivoca
ción pueden ser explicados por la existencia de una pertur
bación causada por una idea semirreprimida exterior al con
texto que se tiene intención de expresar. Dice Meringer que 
es curioso el hecho de que a nadie le guste reconocer que ha 
cometido una equivocación oral. Existen muchos indivi
duos, inteligentes y sinceros, que se sienten ofendidos cuan
do se les dice que han cometido un lapsus. Por mi parte, no 
me arriesgaría a afirmar esto con la generalidad que lo hace 
Meringer al emplear la palabra «nadie». Sin embargo, la 
huella de emoción que se manifiesta en el sujeto al serle de
mostrado su lapsus, emoción que es de la naturaleza de la 
vergüenza, tiene su significación y puede colocarse al lado 
del enfado que experimentamos al no recordar un nombre 
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olvidado, o de nuestra admiración ante la tenacidad de un 
 gcuerdo aparentemente indiferente, e indica siempre la par

ticipación de un motivo en la formación de la perturbación. 
La desfiguración de los nombres propios equivale siem

pre a un insulto cuando  hace intencionadamente, y podría 
tener igual significado en toda aquella serie de casos en que 
aparece como lapsus involuntario. Aquella persona que, se
gún la comunicación de Mayer, dijo una vez Freuder en vez 
de Freud, por tener intención de pronunciar poco después el 
nombre Breuer (pág. 38), y habló otra vez del método de 
Freuer-Breud, queriendo decir el de  (pág. 28), 
era un colega de facultad y, ciertamente, no un entusiasta de 
dicho método. Más adelante, al ocuparme de las equivoca
ciones gráficas, comunicaré un caso de desfiguración de un 
nombre que no puede explicarse de otra  

En estos casos interviene como elemento perturbador 
una crítica que no debe tenerse en cuenta, por no correspon
der en el momento a la intención del orador. 

Inversamente, la sustitución de un nombre por otro, la 
adopción de un nombre que no es el propio o la identifica
ción llevada a cabo por equivocación de nombres tiene que 
significar una apreciación o reconocimiento, que momentá
neamente y por determinadas razones debe permanecer en 
segundo término. S. Ferenczi relata una experiencia de este 
género que procede de sus años escolares. 

«En mis primeros años de colegio tuve que recitar una 
vez, ante mis condiscípulos, una poesía. Habiéndola prepa
rado y estudiado a conciencia, me quedé muy sorprendido 
al ver que apenas había comenzado a recitar estallaba en la 
dase una general carcajada. El profesor me explicó después 
este singular recibimiento. Había dicho yo el título de la poe
sía -"Desde la lejanía"- con toda corrección; mas después, 
en vez del nombre de su autor había pronunciado el mío 
propio. El poeta se llamaba Alejandro (Sandor) Petoefi, y el 
llevar yo el mismo nombre de pila favoreció sin duda el in-
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tercambio;  la verdadera causa de éste fue, seguramente, 
mi secreto deseo de identificarme en aquellos  

 el héroe-poeta. Conscientemente también, sentía yo  
tonces por Petoefi un amor y un respeto rayanos en la  
ración. Como es natural, todo mi complejo de ambición se l 
ocultaba detrás de esta función fallida.»  

Una parecida identificación por medio de un cambio de l 
nombres me fue comunicada por un joven médico que  
da y reverentemente se presentó al famoso  con  
palabras: «Soy el doctor Wirchow.» El renombrado profesor 
se volvió lleno de asombro hacia él y le preguntó:  Ah!, ¿se 
llama usted también  No sé cómo justificaría el • 
ambicioso joven su equivocación, ni si imaginaría la cortés 
excusa de decir que se sentía tan pequeño ante el grande  
hombre, que hasta su propio nombre había olvidado, o ten- . 
dría el valor de confesar que esperaba llegar a ser un día tan | 
grande como Wirchow y que, por tanto, el señor consejero I 
áulico debía tratarle con toda consideración. Desde luego, 
uno de estos dos pensamientos, o quizá ambos a la vez, tu
vieron que causar el embarazo del joven al hacer su presen
tación. 

Por razones altamente personales debo dejar indeciso si 
una parecida interpretación puede ser o no aplicable al si
guiente caso: en el Congreso Internacional de Amsterdam, 
en 1907, fue mi teoría de la histeria objeto de una viva discu
sión. Uno de mis más enérgicos contradictores cometió, al 
pronunciar su impugnación de mis teorías, repetidas equi
vocaciones orales, consistentes en ponerse en mi lugar y ha
blar en mi nombre. Decía, por ejemplo: «Breuer  yo hemos 
demostrado, como todos saben...», cuando lo que se propo
nía decir era «Breuer y Freud han...», etc. El nombre de este 
adversario de mis teorías no presenta la más pequeña seme
janza ni similicadencia con el mío. Tanto este ejemplo  
muchos otros de intercambio de nombres, aparecidos  
equivocaciones orales, nos indican que la equivocación  
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¿e prescindir por completo de aquellas facilidades que le 
ofrece la similicadencia y realizarse apoyada tan sólo por 
ocultas relaciones de contenido. 

En otros casos más significativos es una autocrítica, una 
contradicción que en nuestro fuero interno se eleva contra 
nuestras propias manifestaciones la que causa la equivoca
ción, llegando hasta forzarnos a sustituir lo que nos propo
nemos expresar por algo contrario a ello. Entonces se obser
va con asombro cómo la forma de emitir una afirmación 
subraya el propósito de la misma y cómo  lapsus revela la 
interior insinceridad. La equivocación se convierte en un 
medio mímico de expresión y, con frecuencia, en la expre
sión misma de lo que no quería uno decir. Con ella nos trai
cionamos a nosotros mismos. Así, un individuo que en sus 
relaciones con la mujer no gustaba del llamado «comercio 
normal», exclamó, hablando de una muchacha  la que se re
prochaba su coquetería: «Conmigo se le quitaría pronto esa 
costumbre de coetear.» Aquí no cabe duda de que sólo a la 
influencia de la palabra coito es a lo que se puede atribuir 

 modificación introducida en la palabra coquetear, que es la 
que el individuo tenía intención de pronunciar. Lo mismo 
sucede en este otro caso: «Un tío nuestro -nos relató un ma
trimonio- estaba hace algunos meses muy ofendido con no
sotros porque no le visitábamos nunca. Por fin, el ofrecerle 
nuestra nueva casa nos dio motivo para ir a verlo después de 
mucho tiempo. En apariencia se alegró mucho de vernos, 
pero al despedirnos nos dijo con gran afabilidad: «Espero 
que en adelante os veré más raramente que hasta ahora.» 

Los casuales caprichos del material oral hacen surgir, a ve
ces, equivocaciones que tienen, en unos casos, todo el abru
mador efecto de una indiscreta revelación, y en otros, el 
completamente cómico de un chiste. 

Así sucede en el ejemplo siguiente, comunicado y obser
vado por el doctor Reitler: 
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«Una señora quiso alabar el sombrero de  y le pregun
tó en tono admirativo: "¿Y ha sido usted misma quien ha 
adornado ese sombrero?" Mas al pronunciar la palabra 
adornado  cambió la u de la última  en a, 
formando un verbo que por su analogía con la palabra Pat-
zerei (facha) revelaba la crítica ejercida en el interior de la se
ñora sobre el sombrero de su amiga. Claro es que la azarante 
y clara equivocación no podía ya ser rectificada, por muchas 
alabanzas que a continuación se pronunciasen.» 

Menos comprometedora, pero también inequívoca, es la 
crítica expresada en el lapsus siguiente: 

Una señora visita a una conocida suya, y la inagotable y 
poco interesante charla de esta última le causó pronto fatiga 
e impaciencia por marcharse. Por fin, consiguió interrum
pirla y despedirse; pero al llegar a la antesala, su amiga, que 
la acompañaba, la detuvo con un nuevo torrente de palabras 
y, estando ya dispuesta a salir, tuvo que permanecer en pie 
ante la puerta, escuchándola. Por fin, la interrumpió dicien
do: «¿Recibe usted en la antesala?» (Vorzimmer), y se dio en 
seguida cuenta de su equivocación al ver la cara de asombro 
de su interlocutora. Lo que había querido decir, cansada por 
la larga permanencia en pie en la antesala y para intentar 
cortar la charla de su amiga, era: «¿Recibe usted por las ma
ñanas?» (Vormittag), pero la equivocación reveló su 
ciencia. 

El siguiente es un caso de autorreferencia presenciado por  
doctor  Graef. 

«En una junta general de la Sociedad de Periodistas Con-' 
cordia pronunció un joven socio, que sufría de  
apuros económicos, un violento discurso de oposición, y  
su arrebato interpeló a los miembros de la Comisión de Go
bierno interior de la Sociedad (Ausschussmitglieder) con el' 
nombre de miembros de adelantos (Vorschussmitglieder). E 
efecto, los miembros de la Comisión de Gobierno interior 
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tenían a su cargo el conceder o no los préstamos solicitados 
por los socios, y el joven orador acababa de hacer una peti
ción en tal sentido.» 

En el ejemplo  hemos visto que la equivoca
ción se produce con facilidad cuando el sujeto procura re
primir alguna palabra insultante, constituyendo el error una 
especie de desahogo. 

«Un fotógrafo que se había propuesto rehuir todo apelati
vo zoológico en su trato con sus torpes ayudantes quiso de
cir un día a un aprendiz que había derramado por el suelo la 
mitad del líquido contenido en una cubeta al querer trasva
sarlo a otro recipiente: "Pero, hombre, ¿por qué no ha sacado 

 antes un poco de líquido con cualquier cosa?" 
Pero cambió  una s, resultando la palabra schópsen, 
que recuerda la palabra schóps (carnero = bobo), apelativo 
que el fotógrafo evitó pronunciar, pero que surgió en el lap
sus. Otra vez, viendo a una ayudante poner imprudente
mente en peligro una docena de valiosas placas, comenzó a 
dirigirle una larga y airada reprimenda, en la que quiso de
cir: "¿Es que está usted mala de la cabeza? (hirnverbrannt)." 
Mas al pronunciar esta palabra cambió la i primera en una o, 
resultando hornverbrannt (mala de los cuernos)». 

El ejemplo que va a continuación constituye un serio caso de 
confesión involuntaria, llevada a cabo por medio de un lap
sus linguae. Algunos detalles de interés que en él aparecen 
justifican que se transcriba aquí íntegra la comunicación 
que de él publicó A. A. Brill en la  Psychoa
nalyse, II,  

«Paseaba yo una noche con el doctor Frink, hablando de 
cuestiones referentes a la Sociedad  de Nueva 
York, cuando encontramos a un colega, el doctor R., al cual 
no había visto yo hacía años y de cuya vida privada no cono
cía nada. Ambos nos alegramos de volver a vernos, y a pro
puesta mía entramos en un café, en el que permanecimos 
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dos horas conversando animadamente. El doctor R. parecía 
conocer mis asuntos particulares mejor que yo los suyos, 
pues tras los saludos de costumbre me preguntó por la salud 
de mi hijo, declarándome que de tiempo en tiempo tenía 
noticias mías por conducto de un amigo de ambos y que se 
interesaba mucho por mi actividad profesional,  
leído mis publicaciones en las revistas de Medicina. A  
vez le pregunté si se había casado, contestando él negativa
mente y añadiendo: "Para qué habría de casarse un  

 yo." 
 abandonar el café se dirigió a mí de repente y me  

"Quisiera saber lo que haría usted en el caso siguiente: co
nozco a una enfermera que ha sido declarada cómplice  
un proceso de divorcio. La esposa ofendida entabló éste   
tra su marido, acusándole de adulterio con la susodicha  

 y el divorcio se falló a favor de él..."''. Al llegar  
le interrurmpí, diciendo: "Querrá usted decir a favor de ella,, 
de la esposa." R. rectificó en seguida: "Claro es; se falló a 
vor de ella"; y siguió su relato, contando que el  
producido había impresionado de tal modo a la  
que había comenzado a darse  la bebida y contraído un  
ve desarreglo nervioso. Al final de su relato me pidió  
sobre el tratamiento a que debía someterla. 

»A1 rectificar su equivocación le rogué me la  
pero, como sucede habitualmente en estos casos, recibí  
asombrada respuesta de que el error había sido por   
to casual, que no había motivo para suponer que se  
algo detrás de él y que, en fin de cuentas, todo el mundo  
nía derecho a equivocarse. A esto repliqué que todas  
equivocaciones orales tienen siempre un fundamento, y que 
si no me hubiera dicho poco antes que era soltero hubiese  
tado tentado de considerarle como el protagonista del 
so relatado porque siendo así quedaría explicada su  
cación por su deseo de no haber sido él, sino su mujer,  
hubiera perdido el pleito, con lo cual hubiese él quedado   
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bre de tenerle que pasar alimentos y con el derecho de volver 
a casarse en Nueva York. El doctor rechazó, obstinadamen
te, mi sospecha, fortificándola al mismo tiempo por una 
exagerada reacción emocional y señales inequívocas de gran 
excitación, seguidas de ruidosas risotadas. A mi invitación a 
decir la verdad en interés de la ciencia contestó diciendo: "Si 
no quiere usted que  mienta, debe seguir creyendo en mi 
soltería y, por tanto, en que su interpretación psicoanalítica 
es falsa en absoluto." Luego añadió que el trato con un hom
bre como yo, que se fijaba en tales  era en extre
mo peligroso, y recordando de repente que tenía que acudir 
a una cita, se despidió de nosotros. 

»Sin embargo, tanto el doctor Frink como yo estábamos 
convencidos de la exactitud de mi interpretación del lap
sus, y por mi parte decidí comenzar a informarme para ob
tener una prueba favorable o adversa. Días después visité a 
un vecino mío, antiguo amigo del doctor R., el cual confir
mó mi hipótesis en todos sus puntos. El pleito se había sen
tenciado unas semanas antes, y la enfermera había sido de
clarada cómplice del adulterio. El doctor R. está ahora 
firmemente convencido de la exactitud de los mecanismos 
freudianos.» 

En el siguiente caso, comunicado por O. Rank, aparece tam
bién como indudable el hecho de traicionar la equivocación 
los sufrimientos íntimos del sujeto que la sufre: 

«Un individuo, carente en absoluto de sentimientos pa
trióticos y que deseaba educar a sus hijos en esta misma au
sencia de ideales, en su opinión superfinos, reprochaba a 
aquéllos el haber tomado parte en una manifestación pa
triótica y achacaba su conducta en este caso al ejemplo de un 
tío de los muchachos: "Precisamente es a vuestro tío al que 
no debéis imitar -les dijo-. Es un idiota." La cara de asombro 
de sus hijos, no acostumbrados a oír a su padre tratar al tío 
de aquel modo, le hizo darse cuenta de su equivocación, y 
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disculparse rectificando: "Como supondréis, no quería de
cir idiota sino patriota."» 

Como una involuntaria confesión en la que el sujeto se trai
ciona a sí propio es interpretada por aquella persona misma 
a la que se dirige la frase en la que aparece el error, la equivo
cación siguiente, comunicada por J. Staercke  c), el cual 
añade a su relato una observación acertada, pero que va más 
allá de los límites en que debe mantenerse la interpretación. 

«Una dentista había convenido con su hermana que la re
conocería un día para ver si existía o no contacto entre dos de 
sus muelas, esto es, si las paredes laterales de dichas muelas 
estaban o no suficientemente juntas para no permitir que 
quedasen entre ellas partículas de comida. Pasado algún 
tiempo, la hermana se quejaba de que le hiciera esperar tan
to para llevar a cabo el reconocimiento prometido, y dijo, 
bromeando: "Ahora está curando con todo interés a una co
lega suya. En cambio, yo, su hermana, tengo que esperar días 
y días." Por fin, cumplió la dentista su promesa, y al recono
cer a su hermana halló, en efecto, una caries en una de las 
muelas y dijo: "No creí que hubiera caries; sólo pensaba que 
no tendrías contante..., digo contacto entre las dos muelas." 
"¿Lo ves? -exclamó, riendo, la hermana-. ¿Ves cómo es por 
avaricia por lo que me has hecho esperar mucho más tiem
po que  las pacientes que te pagan?" 

»No debo -añade Staercke- agregar mis propias observa
ciones a las de la hermana de la dentista, ni sacar de ellas 
conclusión alguna; pero al serme conocido este lapsus no 
pude por menos de pensar  las dos amables e inteligentes 
mujeres permanecen aún solteras y, además, tratan  
con jóvenes del sexo contrario, y me pregunté a mí mismo 
no tendrían más contacto con éstos teniendo más  

Igual valor de confesión involuntaria tiene la siguiente equi 
vocación comunicada por Th. Reik  c): 
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«Una muchacha iba a ponerse en relaciones con un indi
viduo por motivo de conveniencia  Para aproximar 
a ambos jóvenes, sus respectivos padres organizaron una 
reunión a la que asistieron los futuros novios. La joven supo 
dominarse lo bastante para no dejar ver su desvío a su pre
tendiente, que se mostró muy galante con ella. Mas después, 
cuando su madre le preguntó cómo le había parecido, que
riendo contestar cortésmente: "Muy amable (liebenswúr-

 dijo: "Muy desagradable (liebenswidrig)"». 
También constituye una confesión no menos importante 

el siguiente lapsus, calificado por O. Rank de «chistosa equi
vocación». (Internat.  Psychoanalyse): 

«Una mujer casada, que gusta de oír contar anécdotas y de 
la que se dice no rechaza pretensiones amorosas extramatri-
moniales cuando éstas se apoyan en presentes de alguna 
consideración, escuchaba cómo un joven que le hacía la cor
te relataba no sin intención la siguiente conocida historia: 
"Dos amigos estaban asociados en un negocio, y uno de 
ellos hacía el amor  la mujer del otro, la cual no se mostraba 
muy inclinada a concederle sus favores. Por fin le participó 
que accedería a sus pretensiones a cambio de un regalo de mil 
duros. En una ocasión en que el marido iba a partir de via
je, su consocio le pidió prestados mil duros, prometiendo 
entregárselos a su mujer al día siguiente. Naturalmente, esta 
cantidad quedó en seguida, como supuesto pago de sus fa
vores, en manos de la mujer, la cual, al regresar su marido, 
pasó por la angustia de creerse descubierta y tuvo que entre
gar los mil duros y soportar encima silenciosamente su des
pecho por haber sido burlada." Al llegar el joven, en el relato 
de esta historia, al punto en que el seductor dice a su conso
cio: "Yo le devolveré mañana el dinero a tu mujer", su inter-
locutora le interrumpió con las significativas palabras si
guientes: "Diga usted, ¿no me ha devuelto usted ya eso otra 
vez?... ¡Ay, perdón!, quería decir contado." Sólo haciendo di
rectamente la proposición hubiera podido indicar mejor la 
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señora su aquiescencia a entregarse bajo las mismas condi
ciones.» 

Un bello caso de confesión involuntaria, con inocentes re
sultados, es el que V. Tausk publica en la Internationale Zeits-

 Psychoanalyse, IV, 1916, bajo el siguiente título: «La 
  los padres». 
«Como mi novia era cristiana -cuenta el señor A,- y no 

quería adoptar  fe judía, tuve yo que pasar del judaismo al 
cristianismo para poderme casar con ella. Este cambio  
confesión lo realicé no sin resistencia interior; pero el fin  
con él me proponía conseguir parecía justificarlo, tanto más  
cuanto que contra él no podía alegar más que mi exterior * 
pertenencia al culto hebreo, pues carecía de arraigadas con
vicciones religiosas. Sin embargo, siempre he confesado des
pués pertenecer al judaismo, y pocos de mis conocidos sa
ben que estoy bautizado. 

»De mi matrimonio me han nacido dos hijos, que han', 
sido bautizados cristianamente. Cuando llegaron a edad  
comprender las cosas, les revelé su ascendencia judía, con  
fin de que las opiniones antisemitas que pudieran actuar so
bre ellos en el colegio no influyeran, injustificadamente,  
su posición ante mí. 

»Hace algunos años pasaba yo el verano con mis hijosJ 
que por entonces iban al colegio de primera enseñanza,  
casa de la familia de un profesor de dicho colegio.  
nos un día merendando con nuestros huéspedes, que en  

 eran personas amables, la señora de la casa,  
de la ascendencia semita de sus inquilinos veraniegos, lanzo 
algunas duras palabras contra los judíos. Yo debía haber  
clarado la verdad para dar a mis hijos un ejemplo del "valor 
de las propias convicciones", pero temía las inagotables ex
plicaciones que habían de seguir a mi declaración. Además, 
me cohibía el temor de tener que abandonar quizá el buen 
hospedaje que habíamos hallado y abreviar así las cortas va-
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caciones de que podíamos gozar mis hijos y yo en el caso de 
que nuestros huéspedes, al averiguar nuestro origen judío, 
cambiaran de conducta para con nosotros. 

»Por tanto, callé y, suponiendo que mis hijos, si asistían 
por más tiempo a la conversación acabarían por revelar 
franca y decididamente la verdad, quise alejarlos, enviándo-

 al jardín. 
»Con esta intención me dirigí a ellos y les dije: "Id al jar-

 judíos (Juden)", y, advirtiendo en seguida mi equivoca
ción, rectifiqué: "muchachos (¡ungen)". Así, pues, mi equi
vocación fue la puerta por donde halló salida la verdad y la 
expresión del reprimido "valor de las propias convicciones". 
Los que me oyeron no sacaron consecuencia ninguna de mi 
equivocación, pues no le dieron importancia alguna; pero 
yo, por mi parte, saqué de ella la enseñanza de que "la fe de 
los padres" no se deja negar sin castigarnos cuando somos 
hijos y padres a un mismo tiempo.» 

De consecuencias más graves es la siguiente equivocación, 
que no publicaría si el mismo juez que tomó la declaración 
en que se produjo no me la hubiera indicado como propia 
para ser incluida en mi colección: 

«Un reservista acusado de robo se refería en su declara
ción a su servicio militar (Dienststellung), y al pronunciar 
esta palabra se equivocó y dijo: Diebstellung Dieb = Diebs-

  ladrón, robo).» 

En los trabajos de psicoanálisis, las equivocaciones del pa
ciente sirven muchas veces para aclarar los casos y confir
mar aquellas hipótesis expuestas por el médico en el mismo 
momento en que el paciente las niega con obstinación. Con 
uno de mis clientes se trataba un día de interpretar un sueño 
que había tenido y en el que había aparecido el nombre Jau-
ner. El cliente conocía, en efecto, a una persona de este nom
bre, pero no podíamos descubrir por qué tal persona había 
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sido incluida en el contenido del sueño. Por último,  
la hipótesis de que ello había sucedido tan sólo por la  
cadencia del nombre Jauner con el injurioso calificativo 

 = rufián. El paciente rechazó rápida y enérgicamen
te mi suposición; pero al hacerlo sufrió una equivocación 
que confirmó mi sospecha, por consistir en el mismo 
bio de la letra  por  En efecto, al llamarle yo la atención 
sobre el lapsus cometido reconoció como cierta mi interpre
tación de su sueño. 

Cuando en una discusión seria sufre uno de los interlocu
tores uno de estos errores que convierten la intención de  
frase en la completamente contraria queda en posición des
ventajosa frente a su adversario, el cual raras veces deja de 
utilizar en provecho suyo tal ventaja. 

Esto muestra claramente que, en general, todo el mundo 
da a las equivocaciones orales y demás clases de actos falli
dos la misma interpretación que se les da en este libro, aun
que luego los individuos aislados se nieguen a reconocerlo 
en teoría y no estén propicios a prescindir, cuando se trata 
de la propia persona, de la comodidad que supone la indife
rente tolerancia con la que se miran tales funciones fallidas. 
La hilaridad y la burla que estos errores no dejan nunca de 
provocar cuando aparecen en momentos graves o decisivos 
son un testimonio contrario a la convención generalmente 
aceptada de que no son sino meros lapsus linguae, sin signi
ficación ni importancia psicológica alguna. Nada menos 

 el canciller alemán príncipe de  tuvo que recordar 
en una ocasión esta teoría de la falta de significación de las 
equivocaciones orales para salvar su situación, cuando pro
nunciando un discurso en defensa de su emperador (no
viembre de 1907), sufrió un error que le hizo decir lo contra
rio de lo que se proponía. 

«Por lo que respecta al presente, a la nueva época del em
perador Guillermo II -dijo-, he de repetir lo que ya dije hace 

 año: que es inicuo e injusto hablar de la existencia de una 
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 de consejeros responsables en torno a nuestro 
 -(Vivas exclamaciones: "¡Irresponsables!")-  

nseieros irresponsables en torno de nuestro emperador. 
Perdonen sus señorías el lapsus linguae (Hilaridad.)» 

 este caso, la frase del príncipe de  perdió impor
tancia ante su auditorio por la acumulación de negaciones 

 las que se hallaba la equivocación. Además, la simpatía ha
cia el orador y la consideración de la  situación en  se 
hallaba hicieron que su error no se aprovechase para  
le. Peores consecuencias tuvo el error de otro diputado, que  
año después, y en la misma Cámara, queriendo invitar a  
oyentes a enviar un mensaje sin consideraciones   
emperador, descubrió con una desgraciada equivocación  
timientos distintos que ocultaba en su pecho leal. 

«Lattmann: Examinemos esta cuestión del mensaje 
 

el punto de vista reglamentario. Según las leyes, el Reichstag 
tiene el derecho de dirigir mensajes al emperador, y  
que el pensamiento y el deseo general y armónico   
alemán están en dirigir al emperador en esta ocasión un  

 armónico, y si podemos hacerlo sin herir los 
mientos monárquicos también debemos hacerlo doblando  
espinazo (rückgratlos, invertebradamente). (Hilaridad  
pestuosa, que dura varios minutos.) Señores, he querido  

 consideraciones  no doblando   
zo (rückgratlos) -hilaridad-, y una manifestación así,  
reserva alguna, del pueblo, ha de ser aceptada en estos  
ves momentos por nuestro emperador.» 

El periódico Vorwaerts, en su número del  de  
bre de 1908, no dejaba de señalar el significado de esta 
vocación: «Doblando el espinazo ante el trono imperial» -

«Nunca se ha demostrado tan claramente en un 
mento, y por la involuntaria confesión  un diputado, la  

 de éste y de la mayoría de los miembros de la  
como lo consiguió el antisemita Lattmann en el segundo  

 su interpelación cuando, con  dejó  
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la confesión de que él y sus amigos querían decir al empera
dor su opinión "doblando el espinazo".  

»Una tempestuosa hilaridad general ahogó las  
palabras del infeliz que todavía consideró necesario   
parse, tartamudeando que lo que había querido decir eral 
"sin consideraciones".»  

Otro bello ejemplo de equivocación, encaminada no tanto  
traicionar los sentimientos del personaje como a orientar  
auditorio colocado fuera de la escena, se encuentra en el  
ma de Schiller Wallenstein, Los Piccolomini (acto I, escena  
y nos muestra que el poeta que utilizó este medio conocía la • 
significación y el mecanismo de la equivocación oral. En la" 
escena precedente, Max Piccolomini, lleno de entusiasmo, se i 
ha declarado decidido partidario del duque, anhelando  
llegada de la bendita paz, cuyos encantos le fueron  
biertos en su viaje acompañando al campamento a  hija de  
Wallenstein. A continuación comienza la escena V:  

QuESTENBERG.-¡Ay de nosotros! ¿A esto hemos llegado? ¿Va-» 
mos, amigo mío, a dejarle marchar en ese error sin llamarle de nue-  
vo y abrirle los ojos en el acto? 

 de profunda meditación.) Ahora acaba él de 
abrírmelos a  y veo más de  que quisiera ver. 

 es ello, amigo mío? 
 sea el  viaje! 

QuESTENBERG.-¿Por qué? ¿Qué sucede? 
 Tengo que perseguir inmediatamente la desdi

chada pista. Tengo que observarla con mis propios ojos. Venid. 
(Quiere hacerle salir.) 

 qué? ¿Dónde? 
 Hacia «ella». 

 

 Hacia el duque. Vamos. 

Esta pequeña equivocación -hacia ella en vez de hacia  
tiene por objeto revelarnos que el padre ha adivinado el  
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 de la decisión de su hijo de ponerse al lado de Wallen-
stein, mientras que Questenberg, el cortesano, no compren
diendo nada, le dice  le está hablando en adivinanza». 

Otto Rank ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo de 
empleo poético de la equivocación. Transcribo aquí la co
municación de Rank, publicada en la  für 
Psychoanalyse,  

«Otro ejemplo de equivocación oral, delicadamente mo
tivado, utilizado con gran maestría técnica por un poeta, y 
similar al señalado por Freud en el Wallenstein, de Schiller, 
nos enseña que los poetas conocen muy bien la significación 
y el mecanismo de esta función fallida y suponen que tam
bién lo conoce o comprenderá el público. Este ejemplo lo ha
llamos en El mercader de Venecia (acto III, escena II), de 
Shakespeare. Porcia, obligada por la voluntad de su padre 
a tomar por marido a aquel de sus pretendientes que acierte a 
escoger una de las tres cajas que le son presentadas, ha teni
do hasta el momento la fortuna de que ninguno de aquellos 
amadores que no le eran gratos acertase en su elección. Por 
fin encuentra en Bassano al hombre a quien entregaría gus
tosa su amor, y entonces teme que salga también vencido en 
la prueba. Quisiera decirle que aun sucediendo así puede es
tar seguro de que ella le seguirá amando, pero su juramento 
se lo impide. En ese conflicto interior le hace decir el poeta a 
su afortunado pretendiente: 

 reteneros aquí un mes o dos aún antes que 
aventurarais la elección de que dependo. Podría indicaros 
cómo escoger con acierto; pero si así lo hiciera, sería perjura, 
y no lo seré jamás. Por otra parte, podéis no obtenerme y, si 
esto sucede, me haríais arrepentir, lo cual sería un pecado, 
de no haber faltado a mi juramento. ¡Mal hayan vuestros 
ojos! Se han hecho dueños de mi   lo han dividido en dos 
partes, de las cuales, la una es vuestra y la otra vuestra, digo 
mía, mas siendo mía es  así, toda soy vuestra."» 
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Así, pues, aquello que Porcia quería tan sólo indicar lige
ramente a Bassano, por ser algo que en realidad debía callar
le en absoluto; esto es, que ya antes de la prueba le amaba y 
era toda suya, deja el poeta, con admirable sensibilidad psi
cológica, que aparezca claramente en la equivocación, y por 
medio de este artificio consigue calmar tanto la insoportable 
incertidumbre del amante como la similar tensión del públi
co sobre el resultado de la elección. 

Dado el interés que merece tal confirmación por parte de los 
grandes poetas de nuestra concepción de las equivocaciones 
orales, creo justificado agregar aún a los anteriores un tercer 
ejemplo de esta clase, comunicado por E. Jones («Un ejem
plo de uso literario de la equivocación oral», en la Zentral-

 Psychoanalyse  
«Otto Rank llama la atención, en un artículo recientemen

te publicado sobre un bello ejemplo, en el cual Shakespeare 
hace cometer a una de sus figuras femeninas, a Porcia, una 
equivocación oral, por medio de la cual quedan revelados 
sus secretos pensamientos. Por mi parte quiero también se
ñalar un ejemplo análogo existente en El egoísta, la obra 
maestra del gran novelista inglés George Meredith. El argu
mento de esta novela es el siguiente: un aristócrata, muy ad
mirado en su círculo mundano, sir Willaughby Patterne, se 
desposa con una tal miss Constancia Durham, la cual, ha
biendo descubierto en su prometido un desenfrenado egoís
mo, que él oculta con habilidad a los ojos de la gente, se esca
pa, para huir de un matrimonio que le repugna, con un 
capitán, Oxford. Años después, Patterne y otra mujer, miss 
Clara Middleton, se dan mutua palabra de casamiento. La 
mayor parte del libro está destinado a describir minuciosa
mente el conflicto que surge en el alma de Clara Middleton 
al descubrir, como antes lo descubrió Constancia Durham, 
el egoísmo de su prometido. Determinadas circunstancias 
externas y su propia concepción del honor continúan man-
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teniendo a Clara ligada a su promesa de matrimonio, mien
tras que cada vez va sintiendo mayor desprecio hacia sir Wi-

 Estos sentimientos los confía en parte al secretario 
 primo de aquél, Vernon Whitford, con el cual se casa al fi

nal de la novela. Pero éste, por su lealtad hacia Patterne y va
rios motivos, guarda en un principio una actitud de reserva. 

»En un monólogo en el que Clara da rienda suelta a su do
lor dice lo que sigue: "¡Si un hombre noble viera la situación 
en que me hallo y no desdeñara prestarme su ayuda! ¡Oh, ser 
libertada de esta prisión donde gimo entre espinas! Por mí 
sola no puedo abrirme camino. Soy demasiado cobarde. 
Sólo una señal que con un dedo se me hiciera creo que me 
transformaría. Desgarrada y sangrante podría huir entre el 
desprecio y el griterío de la gente a refugiarme en los brazos 
de un camarada... Constancia halló un soldado. Quizá rezó 
y fue escuchada su plegaria. Hizo mal. ¡Pero cómo la amo 
por haber osado! El nombre de  era Harry Oxford... Ella no 
dudó, rompió sus cadenas y marchó franca y decididamen
te. Osada muchacha, ¿qué pensarás de mí? Pero yo no tengo 
ningún Harry Whitford; yo estoy sola..." 

»La rápida percepción de que había sustituido por otro el 
nombre de Oxford la anonadó como un mazazo, haciendo 
cubrirse su rostro de llameante púrpura.» 

El hecho de que los nombres de los dos sujetos termina
sen en «ford» facilita la confusión de la protagonista, y para 
muchos constituiría una justificación suficiente del error, 
pero el novelista indica claramente la verdadera causa pro
funda. 

En otra parte del libro aparece de nuevo la misma equivo
cación, seguida de aquella vacilación y aquel repentino cam
bio de tema con los que nos familiarizan el psicoanálisis y la 
obra de Jung sobre las asociaciones, y que no aparecen más 
que cuando ha sido herido un complejo semiconsciente, 
Patterne dice en tono de superioridad, refiriéndose a Whit
ford: «¡Falsa alarma! El bueno de Vernon es incapaz de hacer 
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 extraordinario.» Clara responde: «Pero si, mister Ox-   
ford..., digo mister Whitford... Mirad vuestros cisnes cómo fl 

 atravesando el lago. ¡Qué bellos están cuando se ha-  
Han irritados!» Pero vamos a lo que iba a preguntaros:  
«Aquellos hombres que son testigos de una visible   

  a otros se profesa, ¿no se desanimarán ante ello?»   
  se irguió rígidamente. Una repentina luz ha-  
 iluminado su pensamiento.  

Todavía en otro lugar revela Clara con un nuevo lapsus su  
interior deseo de una íntima unión con Vernon Whitford.  
Dando un recado a un muchacho le dice: «Di esta noche a   
mister Vernon..., a mister  

• 

 concepción de las equivocaciones orales que se sostiene 
 este libro ha sido verificada y comprobada hasta en sus 

 pequeños detalles. Repetidas veces he conseguido de
 que los más insignificantes y naturales casos de 

errores verbales tienen su sentido y pueden ser  
dos de igual modo que los casos más extraordinarios. Una I 
paciente que contra toda mi voluntad, pero con firme deci- \ 

 emprendía una corta excursión a Budapest justificaba 
ante mí su desobediencia alegando que no pasaría en dicha 
ciudad nada más que tres días, pero se equivocó y, en vez de 
tos días, dijo tres semanas. Con esto reveló que por su gusto, 
 a pesar mío, pasaría mejor tres semanas que tres días con 

aquellas personas de Budapest cuya sociedad juzgaba yo 
perjudicial para ella. 

Una noche, queriendo excusarme de no haber ido a bus
car  mi mujer a la salida de un teatro, dije: «He estado en el 
teatro a las diez y diez minutos.» «¿Querrás decir a las diez 

 diez?», me repusieron, rectificándome. Naturalmen
te, era esto lo que había querido decir, pues lo que había real
mente dicho no constituía excusa ninguna. Había quedado 

 mi mujer en irla a buscar a la salida del teatro, y en el 
programa se decía que la función acabaría antes de las diez. 
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Cuando llegué, el vestíbulo estaba ya a oscuras y el teatro va
cío. Indudablemente, la representación había terminado an
tes de mi llegada, y mi mujer no me había esperado. Saqué el 
reloj y vi que eran las diez menos cinco minutos, pero me 
propuse presentar la cuestión en mi casa aún más favorable
mente para mí diciendo que eran las diez menos diez. Por 
desgracia, mi equivocación echó a perder mi propósito y re
veló mi insinceridad haciéndome, además, confesar un re
traso más grave del verdadero. 

Partiendo de este punto llegamos a aquellas perturbacio
nes del discurso que no pueden considerarse ya como equi
vocaciones orales, porque no afectan sólo a una palabra ais
lada, sino al ritmo y a la total exteriorización de la oración, 
como, por ejemplo, las repeticiones y el tartamudeo causa
dos por la confusión o el embarazo. Pero tanto en unos casos 
como en otros, lo que en las perturbaciones del discurso se 
revela es el conflicto interior. No creo, en verdad, que haya 
nadie que se equivoque durante una audiencia con el rey, en 
una seria y sincera declaración de amor o en una defensa del 
propio honor ante los jurados; esto es, en aquellos casos en 
que, según nuestra justa expresión   uno toda 
su alma. Hasta al criticar el estilo de un escritor acostumbra
mos seguir aquel principio explicativo del que no podemos 
prescindir en la investigación de las equivocaciones aisladas. 

Un estilo límpido e inequívoco nos demuestra que el au
tor está de acuerdo consigo mismo, y en cambio, una forma 
de expresión forzada o retorcida nos indica la existencia de 
una idea no desarrollada totalmente y nos hace percibir la 
ahogada voz de la autocrítica del  

Desde la aparición de la primera edición de este libro han 
comenzado varios amigos y colegas míos extranjeros a dedi
car su atención a las equivocaciones cometidas en la lengua 
de sus respectivos países. Como era de esperar, han hallado 
que las leyes de las funciones fallidas, son independientes del 
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El tío debe morir; estas hijas anormales deben morir  
general, toda esta familia anormal), y yo debo heredar su di 

 
La equivocación posee, a mi juicio, varios signos de un 

estructura inhabitual, que son: 
 La existencia de dos determinantes condensadas en  

elemento. 
2.° La existencia de las dos determinantes se refleja en 1 

duplicación de la equivocación (doce uñas, doce dedos). 
3.° Es singular el que una de las significaciones del  

los doce dedos representativos de la anormalidad de las  
jas, constituya una representación indirecta. La  
dad psíquica está aquí representada por la física; la  

 la inferior. 



6. Equivocaciones en la lectura y en la escritura 

El hecho de que a las equivocaciones en la lectura y en la es
critura puedan aplicarse las mismas consideraciones y ob
servaciones que a los lapsus orales no resulta nada sorpren
dente, conociendo el íntimo parentesco que existe entre 
todas estas funciones. Así, pues, me limitaré a exponer algu
nos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar in
cluir aquí la totalidad  los fenómenos. 

A. Equivocaciones  la lectura 

 Hojeando en el café un ejemplar del Leipziger 
ten, que mantenía un tanto oblicuamente ante mis ojos, leí al 
pie de una ilustración que ocupaba toda una página las si
guientes palabras:  boda  la Odisea.» Asombrado por 
aquel extraño título, rectifiqué la posición del periódico, y 
leí de nuevo, corrigiéndome: «Una boda en el Ostsee (mar 
Báltico).» ¿Cómo había podido cometer tan absurdo error? 
Mis pensamientos se dirigieron en seguida hacia un libro de 
Ruth, titulado Investigaciones experimentales sobre las imá
genes musicales, etc., que recientemente había leído con gran 
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detenimiento, por tratar de cuestiones muy cercanas a  
problemas psicológicos objeto de mi actividad. El  
anunciaba en este libro la próxima publicación de otro,  
habría de titularse Análisis y leyes fundamentales de los fenó
menos oníricos, y habiendo yo publicado poco tiempo antes 
una Interpretación de los sueños, no es extraño que esperara 
con gran interés la aparición de tal obra. En el libro de Ruth 
sobre las imágenes musicales hallé, al recorrer el índice, el 
anuncio de una detallada demostración inductiva de que los 
antiguos mitos y tradiciones helénicos poseen sus principa
les raíces en las imágenes musicales, en los fenómenos oní
ricos y en los delirios. Al ver esto abrí inmediatamente el li
bro por la página correspondiente, para ver si el autor 
conocía la hipótesis que interpreta la escena de la aparición 
de Ulises ante Nausicaa, basándola en el vulgar sueño de des
nudez. Uno de mis amigos me había llamado la atención so
bre el bello pasaje de la obra de G. Keller Enrique el Verde, en 
el que este episodio de la Odisea se interpreta como una ob
jetivación de los sueños del navegante, al que los elementos 
hacen vagar por mares lejanos a su patria. A esta interpreta
ción había añadido yo la referencia al sueño exhibicionista 
de la propia desnudez. Nada de esto descubrí en el libro de 
Ruth. Resulta, pues, que lo que en este caso me preocupaba 
era un pensamiento de prioridad. 

b) Veamos cómo pude cometer un día el error de leer en 
un periódico: «En tonel  Fass), por Europa», en vez de  
pie (Zu Fuss), por Europa.» La solución de este error me lle
vó mucho tiempo y estuvo llena de dificultades. Las prime
ras asociaciones que se presentaron fueron que En tonel... te
nía que referirse al tonel de  y luego, que en una 
Historia del Arte había leído hacía poco tiempo algo sobre el 
arte en la época de Alejandro. De aquí no había más que un 
paso hasta el recuerdo de la conocida frase de este rey: «Si no 
fuera Alejandro, quisiera ser  Recordé, asimismo, 
muy vagamente, algo relativo a cierto Hermann Zeitung, que 
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había hecho un viaje encerrado en un cajón. Aquí cesaron de 
presentarse nuevas asociaciones, y no fue tampoco posible 
hallar la página  la Historia  Arte en la que había leído la 
observación a que antes me he referido. Meses después, me 
volví a ocupar de este problema de interpretación que había 
abandonado antes de llegar a resolverlo, y esta vez se presen
tó acompañado  de su solución. Recordé haber leído en un 
periódico (Zeitung) un artículo sobre los múltiples y a veces 
extravagantes medios de transporte  utiliza
dos en aquellos días por las gentes para trasladarse a París, 
donde se celebraba la Exposición Universal, artículo en el 
que, según creo, se comentaba humorísticamente el propó
sito de cierto individuo de hacer el camino hasta París meti
do dentro de un tonel que otro sujeto haría rodar. Como es 
natural, estos excéntricos no se proponían con estas locuras 
más que llamar la atención sobre sus personas. Hermann 
Zeitung era, en realidad, el nombre del individuo que había 
dado el primer ejemplo de tales desacostumbrados medios 
de transporte (Befórderung). Después recordé que en una 
ocasión había asistido a un paciente cuyo morboso miedo a 
los periódicos reveló ser una reacción contra la ambición pa
tológica de ver su nombre impreso en ellos como el de un 
personaje de renombre. Alejandro Magno fue seguramente 
uno de los hombres más ambiciosos que han existido. Se la
mentaba de que no le fuera dado encontrar un Homero que 
cantase sus hazañas. Mas ¿cómo no se me había ocurrido 
antes pensar en otro Alejandro muy próximo a mí, en mi 
propio hermano menor, así llamado? Al llegar a este punto 
hallé, en el acto, tanto el pensamiento que refiriéndose a este 
Alejandro había sufrido una represión por su naturaleza de
sagradable como las circunstancias que ahora le habían per
mitido acudir a mi memoria. Mi hermano estaba muy versa
do en las cuestiones de tarifas y transportes, y en una 
determinada época estuvo a punto de obtener el título de 
profesor de una Escuela Superior de Comercio. También yo 
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estaba propuesto desde hacía varios años para  
ción  al título de profesor de la Universidad.  
Nuestra madre manifestó por entonces su extrañeza de  
su hijo menor alcanzara antes que el mayor el título por am
bos deseado. Ésta era la situación en la época en la que me 
fue imposible hallar la solución de mi error en la lectura. 
Después tropezó también mi hermano con graves inconve
nientes. Sus probabilidades de alcanzar el título de profesor 
quedaron por bajo de las mías, y entonces, como si esta dis
minución de las probabilidades de mi hermano de obtener 
el deseado título hubiera apartado un obstáculo, fue cuando 
de repente se me apareció con toda claridad el sentido de mi 
equivocación en la lectura. Lo sucedido era que me había 
conducido como si leyera en el periódico el nombramiento 
de mi hermano y me dije a mí mismo: «Es curioso que por 
tales tonterías (las ocupaciones profesionales de mi herma
no) pueda salirse en un periódico (esto es, pueda uno ser 
nombrado profesor).» En el acto, me fue posible hallar sin 
dificultad ninguna, en la Historia del Arte, el párrafo sobre el 
arte helénico en tiempo de Alejandro, viendo con asombro 
que en mis pasadas investigaciones había leído varias veces 
la página de referencia y todas ellas había saltado, como po
seído por una alucinación negativa, la tan buscada frase. Por 
otra parte, ésta no contenía nada que hubiese podido ilumi
narme ni tampoco nada que por desagradable hubiera teni
do que ser olvidado. A mi juicio, el síntoma de no encontrar 
en el libro la frase buscada no apareció más que para indu
cirme a error, haciéndome buscar la continuación de la aso
ciación de ideas precisamente allí donde se hallaba colocado 
un obstáculo en el camino de mi investigación; esto es, en 
cualquier idea sobre Alejandro Magno, con lo cual había de 
quedar desviado mi pensamiento de mi hermano del mismo 
nombre. Esto se produjo, en efecto, pues yo dirigí toda mi 
actividad a encontrar en la Historia del Arte la perdida pá
gina. 
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El doble sentido de la palabra  (transporte-
promoción) constituye en este caso el puente asociativo en
tre los dos complejos: uno, de escasa importancia, excitado 
por la noticia leída en el periódico, y otro, más interesante, 
pero desagradable, que se manifestó como perturbación, de 
lo que se trataba de leer. Este ejemplo nos muestra que no 
son siempre fáciles de esclarecer fenómenos de la especie de 
esta equivocación. En ocasiones, llega a ser preciso aplazar 
para una época más favorable la solución del problema. Pero 
cuanto más difícil se presenta la labor de interpretación, con 
más seguridad se puede esperar que la idea perturbadora, 
una vez descubierta, sea juzgada por nuestro pensamiento 
consciente como extraña y contradictoria. 

c) Un día recibí una carta en la que se me comunicaba una 
mala noticia. Inmediatamente llamé a mi mujer para trans
mitírsela, informándola de que la pobre señora de Guiller
mo M. había sido desahuciada por los médicos. En las pala
bras con que expresé mi sentimiento debió de haber, sin 
embargo, algo que, sonando a falso, hizo concebir a mi mu
jer alguna sospecha, pues me pidió la carta para verla, ha
ciéndome observar que estaba segura de que en  no cons
taba la noticia en la misma forma en que yo se la había 
comunicado, porque, en primer lugar, nadie acostumbra 
aquí designar a la mujer sólo por el apellido del marido y, 
además, la persona que nos escribía conocía perfectamente 
el nombre de pila  la citada señora. Yo defendí tenazmente 
mi afirmación, alegando como argumento la redacción 
usual de las tarjetas de visita, en las cuales la mujer suele de
signarse a sí misma por el apellido del marido. Por último, 
tuve que mostrar la carta y, efectivamente, leímos en ella, no 
sólo «el pobre G. M.», sino  doctor G. M.», cosa que se 
me había escapado antes por completo. Mi equivocación en 
la lectura había significado un esfuerzo espasmódico, por 
decirlo así, encaminado a transportar del marido a la mujer 
la triste noticia. El título incluido entre el adjetivo y el apelli-
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do no se adaptaba a mi pretensión de que la noticia se refirie
se a la mujer y, por tanto, fue omitido en la lectura. El motivo 
de esta falsificación no fue, sin embargo, el de que la mujer 
me fuese menos simpática que el marido, sino la preocupa
ción que la desgracia de éste despertó en mí con respecto a 
una persona allegada que padecía igual enfermedad. 

d) Más irritante y ridicula es otra equivocación en la lec
tura, a la que sucumbo con gran frecuencia cuando, en épo
cas de vacaciones, me hallo en alguna ciudad extranjera y 
paseo por sus calles. En estas ocasiones leo la palabra «Anti
güedades» en todas las muestras de las tiendas en las que 
consta algún término parecido, equivocación en la que sur
ge al exterior el deseo de hallazgos interesantes que siempre 
abriga el coleccionista. 

e) Bleuler relata en su importante obra titulada Afectivi
dad, sugestibilidad, paranoia (1906, pág. 121) el siguiente 
caso: «Estando leyendo, tuve una vez la sensación intelectual 
de ver escrito mi nombre dos líneas más abajo. Para mi sor
presa no hallé, al buscarlo, más que la palabra corpúsculos de 
la sangre (Blutkórperchen). De los muchos millares de casos 
analizados por mí de equivocaciones en la lectura, surgidas 
en palabras situadas tanto en el campo visual periférico 
como en el central, era éste el más interesante. Siempre que 
antes había imaginado ver mi nombre, la palabra que moti
vaba la equivocación había sido mucho más semejante a  y, 
en la mayoría de los casos, tenían que existir en los lugares in
mediatos todas las letras que lo componen   yo llegara 
a cometer el error. Sin embargo, en este caso, no fue difícil ha
llar los fundamentos de la ilusión sufrida, pues lo que estaba 
leyendo era precisamente el final de una crítica en la que se ca
lificaban de equivocados determinados trabajos científicos, 
entre los cuales sospechaba yo pudieran incluirse los míos.» 

f) El doctor Marcell Eibenschuetz comunica el siguiente 
caso de equivocación en la lectura, cometida en una investi
gación filológica  Psychoanalyse,  
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«Trabajo actualmente en la traducción del  
mártires, conjunto de leyendas escritas en     
Mi traducción está destinada a aparecer en la    
tos alemanes de la Edad Media" que publica la   
Ciencias prusiana. Las referencias sobre este ciclo    
das, inédito aún, son muy escasas; el único escrito   
sobre él es un estudio de J. Haupt titulado Sobre el   
los mártires", obra de la Edad Media alemana.    • , .  , . . . .  uti
lizo para su trabajo un manuscrito antiguo,    
moderna (del siglo  del códice principal C  
burg), copia que se conserva en la Biblioteca Real.  final de 
esta copia existe la siguiente inscripción: 

ANNO DOMINI MDCCCL IN VIGILIA EXALTATIO-

 S A N C T E   E S T   E T  

VIGILIA PASCE   FINITUS CUM 

ADIUTORIO OMNIPOTENTIS PER ME  

 K R A S N A T U N C   

BURGENSIS CUSTODEM. 

»Haupt incluye en su estudio esta inscripción, creyéndola 
de mano del mismo autor del manuscrito C, y, sin embargo, 
no modifica su afirmación de que éste fue escrito en el año 
1350, lo cual supone haber leído equivocadamente la fecha 
de  que consta con toda claridad en números romanos, 
e incurre en este error, a pesar de haber tenido  copiar 
la inscripción entera, en la cual aparece la citada fecha de 
MDCCCL. 

»E1 trabajo de Haupt ha constituido para mí un manantial 
de confusiones. Al principio, hallándome por completo 
como novicio en la ciencia filológica, bajo la influencia de la 
autoridad de Haupt, cometí durante mucho tiempo igual 
error      la citada inscripción 1350   de 1850, 
mas luego vi que en el manuscrito principal C, por mí utili
zado, no existía la menor huella de tal inscripción, y descu-
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brí, además, que en todo el siglo  no había habido  
Klosterneuburg ningún monje llamado Hartmann. Cuando 
por fin cayó el velo que oscurecía mi vista, adiviné todo  
sucedido, y subsiguientes investigaciones confirmaron  
hipótesis en todos sus puntos. La tan repetida inscripción no 
existe más que en la copia utilizada por Haupt y proviene 
de mano del copista, el padre Hartmann Zeibig, natural de 
Krasna (Moravia), fraile agustino y canónigo de Kloster
neuburg, el cual copió en 1850, siendo tesorero de la Orden, 
el manuscrito principal C y se citó a sí mismo, según cos
tumbre antigua, al final de la copia. El estilo medieval y la ar
caica  de la inscripción, unidos al deseo de Haupt 
de dar el mayor número posible de datos sobre la obra obje
to de su estudio, y, por tanto, de precisar la fecha del manus
crito C, contribuyeron a hacerle leer siempre  en vez de 
1850. (Motivo del acto fallido.)» 

g) Entre las Ocurrencias chistosas y satíricas, de Lichten-
berg, se encuentra una que seguramente ha sido tomada 
de la realidad y encierra en sí casi toda la teoría de las 
equivocaciones en la lectura. Es la que sigue: «Había leído 
tanto a Homero, que siempre que aparecía ante su vista la 
palabra angenommen (admitido) leía Agamemnon (Aga
menón).» 

En una numerosísima cantidad de ejemplos es la predis
posición del lector la que transforma el texto a sus ojos, ha
ciéndole leer algo relativo a los pensamientos que en aquel 
momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar 
a la equivocación más que presentando alguna semejanza en 
la imagen de las palabras, semejanza que pueda servir de 
base al lector para verificar la transformación que su ten
dencia momentánea le sugiere. El que la lectura sea rápida y, 
sobre todo, el que el sujeto padezca algún defecto, no corre
gido, de la visión, son factores que coadyuvan a la aparición 
de tales ilusiones, pero que no constituyen en ningún modo 
condiciones necesarias. 
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h) La pasada época de guerra, haciendo surgir en toda 
persona intensas y duraderas preocupaciones, favoreció la 

 de equivocaciones en la lectura más que la de nin
 otro rendimiento fallido. Durante dichos años pude ha-
 una gran cantidad de observaciones, de las que, por des-

 sólo he anotado algunas. Un día cogí un periódico y 
hallé en él impresa en grandes letras la frase siguiente: «La 
paz de Goerg» (Der Friede von Goerz). Mas en seguida vi que 

 había equivocado y que lo que realmente constaba allí 
era «El enemigo ante Goerz» (Die Feinde vor Goerz). No es 
extraño que quien tenía dos hijos combatiendo en dicho 
punto cometiese tal error. Otra persona halló en un determi
nado contexto una referencia a «antiguos bonos de pan» 
(alte Brotkarte), bonos que, al fijar su atención en la lectura, 
tuvo que cambiar por «brocados antiguos» (alte Brocate). 
Vale la pena de hacer constar que el individuo que sufrió este 
error era frecuentemente invitado a comer por una familia 
amiga y solía corresponder a tal amabilidad y hacerse grato a 
la señora de la casa cediéndole los bonos de pan que podía 
procurarse. Un ingeniero, preocupado porque su equipo de 
faena no había podido nunca resistir sin destrozarse en poco 
tiempo la humedad que reinaba en el túnel en cuya cons
trucción trabajaba, leyó un día, quedándose asombrado, un 
anuncio de «objetos de piel malísima» (Schundleder -tex
tualmente: piel indecente-). Pero los comerciantes rara vez 
son tan sinceros. Lo que el anuncio recomendaba eran obje
tos de «piel de foca» (Seehundleder). 

i) La profesión o situación actual del lector determinan 
también el resultado de sus equivocaciones. Un filólogo que, 
a causa de sus últimos y excelentes trabajos, se hallaba en 
controversia con sus colegas, leyó en una ocasión «estrategia 
del idioma» (Sprachstrategie), en vez de «estrategia del aje
drez»  Un sujeto que paseaba por las calles 
de una ciudad extranjera, al llegar la hora en que el médico 
que le curaba de una enfermedad intestinal le había prescri-
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to la diaria y regular realización de  acto necesario, leyó  
una gran muestra colocada en el primer piso de un alto al
macén la palabra Closets; mas a su satisfacción de haber ha
llado lo que le permitía no infringir su plan curativo, se mez
cló cierta extrañeza por la inhabitual instalación de aquellas 
necesarias habitaciones. Al mirar de nuevo la muestra, desa
pareció su satisfacción, pues lo que realmente había escrito 
en  era Corsets. 

j) Existe  segundo grupo de casos en el que la participa
ción del texto en el error que se comete en su lectura es más 
considerable. En tales casos, el contenido del texto es algo que 
provoca una resistencia en el lector o constituye  exigencia 
o noticia dolorosa para él, y la equivocación altera dicho texto 
 lo convierte en algo expresivo  la defensa del sujeto contra 

lo  le desagrada o en una realización de sus deseos. Hemos 
de admitir, por tanto, que en esta clase de equivocaciones se 
percibe y se juzga el texto antes de corregirlo, aunque la con
ciencia no se percate en absoluto de esta primera lectura. 

Un ejemplo de este género es el señalado con la letra e en 
páginas anteriores, y otro el que a continuación transcribi
mos, observado por el doctor Eitingon durante su perma
nencia en el hospital de sangre de  (Internationale Zeits-

 Psychoanalyse, II, 1915): 
«El teniente X., que se encuentra en nuestro hospital en

fermo de una neurosis traumática de guerra, me leía una 
tarde la estrofa final de una poesía del malogrado Walter 
Heymann, caído en la lucha. Al llegar a los últimos versos, 
X., visiblemente emocionado,  leyó en la siguiente forma: 

»-Mas ¿dónde está escrito, me pregunto, que sea yo el que 
entre todos, permanezca en vida y sea otro el que en mi lugar 
caiga? Todo aquel que de vosotros muere, muere seguramente 
por mí.  he de  yo el que quede con vida? ¿Por qué no? 

»Mi extrañeza llamó la atención del lector que, un poco 
confuso, rectificó: 

»-¿Y he de ser yo el que quede con vida? ¿Por  yo?» 
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Este caso me permitió penetrar analíticamente en la natu
raleza del material psíquico de las «neurosis traumáticas de 
guerra» y avanzar en la investigación de sus causas un poco 

 allá de las explosiones de las granadas, a las que tanta 
importancia se ha concedido en este punto. 

En el caso expuesto se presentaban también a la menor 
excitación los graves temblores que caracterizan a estas neu
rosis, así como la angustia y la propensión al llanto, a los ata
ques de furor, con manifestaciones motoras convulsivas de 
tipo infantil, y a los vómitos. 

El origen psíquico de estos síntomas, sobre todo del últi
mo, hubiera debido ser percibido por todo el mundo, pues la 
aparición del médico mayor que visitaba de cuando en 
cuando a los convalecientes o la frase de un conocido que al 
encontrar a uno de ellos en la calle le dijese: «Tiene usted 
muy buen aspecto. Seguramente está usted ya curado», bas
taban para provocar en el acto un vómito. 

«Cuando..., volver  frente..., ¿por  yo?» 
k) El doctor Hans Sachs ha reunido y comunicado algu

nos otros casos de equivocaciones en la lectura motivadas 
por las circunstancias especiales de la época de guerra (In
ternationale  Psychoanalyse, IV, 1916-17): 

I. «Un conocido mío me había dicho repetidas veces que 
cuando fuera llamado a incorporarse a filas no haría uso del 
derecho que su título facultativo le concedía de prestar sus 
servicios en el interior y, por tanto, iría al frente de batalla. 
Poco tiempo antes de llegarle su turno me comunicó un día, 
con seca concisión, que había presentado su título para ha
cer valer sus derechos, y que, en consecuencia, había sido 
destinado a una actividad industrial. Al día siguiente nos 
encontramos en una oficina. Yo me hallaba escribiendo ante 
un pupitre, y mi amigo se situó detrás de mí y estuvo miran
do un momento lo que yo escribía. Luego dijo: "La palabra 
ésa de ahí arriba es Druckbogen (pliego), ¿no? Antes había 
leído Drückeberger (cobarde)".» 
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II. «Yendo sentado en un tranvía iba pensando en que algu
nos de mis amigos de juventud que siempre habían sido teni
dos por delicados y débiles se hallaban ahora en estado de re
sistir penosas marchas, a las que yo seguramente sucumbiría. 
En medio de estos poco agradables pensamientos leí  la ligera 
y de pasada en la muestra de una tienda las palabras "Consti
tuciones de hierro",  en grandes letras negras. Un se
gundo después caí en que estas palabras no eran apropiadas 
para constar en el rótulo de ningún comercio, y volviéndome, 
conseguí echar aún una rápida ojeada sobre el letrero. Lo que 
realmente  leía en él era: "Construcciones de hierro".» 

III. «En los periódicos vi un día un despacho de la agencia 
Renter con la noticia, desmentida más tarde, de que Hughes 
había sido elegido presidente de la República de los Estados 
Unidos. Al pie de esta noticia venía una corta biografía del 
supuesto elegido, y en ella leí que Hughes había cursado sus 
estudios en la Universidad de Bonn, extrañando no haber 
encontrado este dato en ninguno de los artículos periodísti
cos que, con motivo de la elección presidencial en Nortea
mérica, venían publicándose hacía ya algunas semanas. Una 
nueva lectura me demostró que la Universidad citada era la 
de Brown. Este rotundo caso, en el cual hubo de ser necesa
ria una fuerte violencia para la producción del error, se ex
plica por la ligereza con la que se suelen leer los periódicos; 
pero, sobre todo, por el hecho de que la simpatía del nuevo 
presidente hacia las potencias centrales me parecía deseable 
como fundamento de futuras buenas relaciones y no sólo 
por motivos políticos, sino también de índole personal.» 

B. Equivocaciones  la escritura 

a) En una hoja de papel que contenía principalmente notas 
diarias de interés profesional, encontré con sorpresa la fecha 
equivocada, «Jueves, 20 octubre», escrita en vez de la verda-
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Jera, que correspondía al mismo día del mes de  
 es difícil explicar esta anticipación como expresión de un 

deseo. En efecto, días antes había regresado con nuevas fuer
zas de mi viaje de vacaciones y me sentía dispuesto a reanu
dar mi actividad médica, pero el número de pacientes era 
aún pequeño. A mi llegada había hallado una carta,  la que 
un enfermo anunciaba su visita para el día 20 de octubre. Al 
escribir la fecha del mismo día del mes de septiembre debí de 
pensar: «Ya podía estar aquí X. ¡Qué lástima tener que per
der un mes entero!», y con esta idea anticipé la fecha. Como 
el pensamiento perturbador no podía calificarse en este caso 
de desagradable, hallé sin dificultad la explicación de mi 
error en cuanto me di cuenta de él. Al otoño siguiente come
tí de nuevo un error análogo y similarmente motivado. E. Jo
nes ha estudiado estos casos de equivocación en la escritura 
de las fechas, hallándolos, en su mayoría, dependientes de 
un motivo. 

b) Habiendo recibido las pruebas de mi contribución a la 
Memoria anual sobre Neurología y Psiquiatría, me dediqué 
con especial cuidado a revisar los nombres de los autores ex
tranjeros citados en mi trabajo, nombres que por pertenecer 
a personas de diversas nacionalidades presentan siempre al
guna dificultad para los cajistas. En efecto, hallé varias erra
tas de esta clase, que tuve que corregir; pero lo curioso fue 
que el cajista había rectificado, en cambio, en las pruebas un 
nombre que yo había escrito erróneamente en las cuartillas. 
En mi artículo alababa yo el trabajo del tocólogo  
sobre la influencia del nacimiento en el origen de la parálisis 
infantil, y al escribir dicho nombre, me había equivocado y 
había escrito  error que el cajista corrigió, com
poniendo el nombre correctamente. Mi equivocación no 
provenía de que yo abrigase contra el tocólogo una enemis
tad que me hubiera hecho desfigurar su nombre al escribir
lo; pero era el caso que su mismo apellido lo llevaba también 
un escritor  que me había irritado con una crítica 
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poco comprensiva de mi Interpretación de los sueños, y de 
este modo, lo sucedido fue como si al escribir el apellido 
Burckhardt, con el que quería designar al tocólogo, hubiera 
pensado algo desagradable del otro escritor de igual apelli
do, cometiendo entonces el error que desfiguró aquél, acto 
que, como ya indicamos antes, significa desprecio hacia la 
persona  

c) Esta afirmación aparece confirmada y fortificada por 
una autoobservación, en la que A. J. Storfer expone con 
franqueza digna de encomio los motivos que le hicieron re
cordar inexactamente primero y escribir luego, desfigurán
dolo, el nombre de un supuesto émulo científico (Internatio
nale  Psychoanalyse, II, 1914): «Una obstinada 
desfiguración de un nombre: 

»En diciembre de 1910 vi en el escaparate de una librería 
de Zurich el entonces reciente libro del doctor Eduard Hits-
chmann sobre la teoría freudiana de las neurosis. Por aque
llos días trabajaba yo precisamente en una conferencia, que 
debía pronunciar en una sociedad científica, sobre la Psico
logía de Freud. En la ya escrita introducción a mi conferen
cia hablaba yo del desarrollo histórico de la Psicología freu
diana, observando que por tener ésta su punto de partida en 
investigaciones de carácter práctico se hacía muy difícil ex
poner en un breve resumen sus líneas fundamentales, no ha
biendo hasta el momento nadie que hubiese emprendido tal 
tarea. Al ver aquel libro, de autor hasta entonces desconoci
do para mí, no pensé al principio comprarlo, y cuando días 
después decidí lo contrario, el libro no estaba ya en el esca
parate. Al dar en la tienda el título de la obra recién  
nombré como autor al doctor Eduard Hartmann. El librero 
me corrigió, diciendo: "Querrá usted decir Hitschmann", y 
me trajo el libro deseado. 

»E1 motivo inconsciente del rendimiento fallido era fácil 
de descubrir. Yo contaba ya, en cierto modo, con hacerme un 
mérito de haber resumido antes que nadie las líneas funda-
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mentales de la teoría psicoanalítica, y por tanto, había visto 
con enfado y envidia la aparición del libro de Hitschmann, 
que disminuía mis merecimientos. La deformación del 
nombre de su autor constituía, pues, conforme a las teorías 
sustentadas en la Psicopatologta de la vida cotidiana, un acto 
de hostilidad inconsciente. Con esta explicación me di en
tonces por satisfecho. 

 después anoté por escrito las circunstancias del 
rendimiento fallido relatado, y al hacerlo se me ocurrió pen
sar en cuál sería la razón de haber transformado el nombre 
de Eduard Hitschmann, precisamente, en Eduard Hartmann. 
¿Habría sido tan sólo la semejanza entre ambos nombres la 
que me había hecho escoger como sustitutivo el del renom
brado filósofo? Mi primera asociación fue el recuerdo de 
que el profesor Hugo Meltzl, apasionado admirador de 
Schopenhauer, había dicho un día lo siguiente: "Eduard von 
Hartmann es Schopenhauer desfigurado, Schopenhauer 
vuelto hacia la izquierda." Así, pues, la tendencia afectiva 
que había determinado la imagen sustitutiva del nombre ol
vidado, era ésta: "El tal Hitschmann y su exposición com
pendiada de las teorías de Freud no deben de ser nada que 
valga la pena. Hitschmann debe de ser, con respecto a Freud, 
lo que Hartmann con respecto a Schopenhauer." 

»A1 cabo de seis meses cayó ante mi vista la hoja en que 
había anotado este caso de olvido determinado y acompaña
do de recuerdo sustitutivo, y al leerla observé que nueva
mente había desfigurado en mi relato el nombre de Hits
chmann, escribiendo Hintschmann.» 

d) He aquí otro caso de equivocación en la escritura, apa
rentemente grave, y que pudiera ser también incluido entre 
los casos de «actos de término erróneo» (Vergreifen): 

«En una ocasión me proponía sacar de la Caja Postal de 
Ahorros la cantidad de 300 coronas, que deseaba enviar a un 
pariente mío, residente fuera de Viena, para hacerle posible 
emprender una cura de aguas prescrita por su médico. Al 
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ocuparme de este asunto, vi que mi cuenta corriente ascen
día a 4.380 coronas, y decidí dejarla reducida a 4.000, canti
dad redonda que debía permanecer intacta en calidad de re
serva para futuras contingencias. Después de extender el 
cheque en forma regular y haber cortado en la libreta los cu
pones correspondientes a la cantidad deseada, me di cuenta 
de que había solicitado extraer de la Caja de Ahorros, no 380 
coronas, como quería, sino exactamente 438, y quedé asus
tado de la poca seguridad con que ejecutaba mis propios ac
tos. En seguida reconocí lo injustificado de mi miedo, pues 
mi error no me hubiera hecho más pobre de lo que era antes 
de él. Pero hube de reflexionar un rato con objeto de descu
brir la influencia que había modificado mi primera inten
ción, sin advertir antes de ello a mi conciencia. Al principio 
me dirigí por caminos equivocados. Sustraje 380 coronas de 
438, y me quedé sin saber qué hacer de la diferencia obteni
da. Mas al fin caí en la verdadera conexión: ¡438 era el diez 
por ciento de 4.380, total de mi cuenta corriente! ¡Y el diez 
por ciento es el descuento que hacen los libreros! Recordé que 
días antes había buscado en mi biblioteca, y reunido aparte, 
una cantidad de obras de Medicina que habían perdido ya su 
interés para mí, con objeto de ofrecérselas al librero, preci
samente por 300 coronas. El librero encontró demasiado ele
vado el precio, y quedó en darme algunos días después su 
definitiva respuesta. En caso de aceptar el precio pedido, me 
habría reembolsado la   yo tenía que enviar a mi en
fermo pariente. No cabía, pues, duda de que en el fondo la
mentaba tener que disponer de aquella suma a favor de otro. 
La emoción que experimenté al darme cuenta de mi error 
queda mejor explicada ahora, interpretándola como un te
mor de arruinarme con tales gastos. Pero ambas cosas, el 
disgusto de tener que enviar la cantidad y el miedo a arrui
narme con él ligado, eran completamente extrañas a mi con
ciencia. No sentí la menor huella de disgusto al prometer en
viar dicha suma, y hubiera encontrado risible la motivación 
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del mismo. Nunca me hubiera creído capaz de abrigar tales 
sentimientos si mi costumbre de someter a los pacientes al 
análisis psíquico no me hubiera familiarizado hasta cierto 
punto con los elementos reprimidos de la vida anímica, y si 
además, no hubiera tenido días antes un sueño que reclama
ba igual  

e) El caso que va a continuación, y cuya autenticidad pue
do garantizar, está tomado de una comunicación de W. Ste-

 
«En la redacción de un difundido semanario ocurrió re

cientemente un increíble caso de equivocación en la escritu
ra y en la lectura. La dirección de dicho semanario había 
sido tachada de "vendida", y se trataba de contestar en un ar
tículo rechazando con indignación el insultante calificativo. 
Así se hizo, en efecto, y con gran calor y ampuloso apasiona
miento. El redactor jefe y el autor del artículo leyeron éste 
repetidas veces, tanto en las cuartillas como en  pruebas, 
y ambos quedaron satisfechos. De repente llegó a su pre
sencia el corrector, haciéndoles notar una pequeña errata 
que se les había escapado a todos. En el artículo se leía con 
toda claridad lo siguiente: "Nuestros lectores testimonia
rán que nosotros hemos defendido siempre interesada
mente el bien general." Como es lógico, lo que allí se había 
querido decir era desinteresadamente. Pero los verdaderos 
pensamientos se abrieron camino a través del patético dis
curso.» 

f) Una lectora del   la señora Kata Levy, de Bu
dapest, observó un caso similar de sinceridad involuntaria 
en una afirmación de un telegrama de Viena publicado por 
dicho periódico el  de octubre de 1918. 

Decía así: «A causa de la absoluta confianza que durante 
toda la guerra ha reinado entre nosotros y nuestros aliados 
alemanes, debe suponerse como cosa indudable que ambas 
potencias obrarán conjuntamente en todas las ocasiones y, 
por tanto, es ocioso añadir que también en esta fase de la 
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guerra laboran de imperfecto acuerdo los Cuerpos diplomá
ticos de ambos países.» 

Pocas semanas después se pudo hablar con más libertad 
de dicha «absoluta confianza», sin tener que recurrir a las 
equivocaciones en la escritura o en la composición. 

g) Un americano que había venido a Europa, dejando en 
su país a su mujer, después de algunos disgustos conyugales, 
creyó llegada, en un determinado momento, la ocasión de 
reconciliarse con ella y la invitó a atravesar el océano y venir 
a su lado. «Estaría muy bien -le escribió- que pudieras hacer 
la travesía en el Mauritania, como yo la hice.» Al releer la 
carta, rompió el pliego en que iba la frase anterior y lo escri
bió de nuevo, no queriendo que su mujer viera la corrección 
que le había sido necesario efectuar en el nombre del barco: 
La primera vez había escrito Lusitania. 

Este lapsus calami no necesita explicación y puede inter
pretarse en el acto. Pero cabe añadir lo siguiente: la mujer del 
americano había ido a Europa por primera vez a raíz de la 
muerte de su única hermana, y si no me equivoco, el Mauri
tania es el buque gemelo del Lusitania, perdido durante la 
guerra. 

h) Un médico reconoció a un niño y puso una receta en 
cuya composición entraba alcohol. Mientras redactaba su 
prescripción, la madre del niño hubo de fatigarle con pre
guntas ociosas. El médico se propuso interiormente no mo
lestarse por tal inoportunidad, consiguiéndolo, en efecto, 
pero se equivocó al escribir, y puso en lugar de alcohol, acholl 
(aproximadamente, «nada de  

a.' A causa de la semejanza en el contenido, añadiré aquí 
un caso observado por E. Jones en su colega A. A. Brill. Este 
último, que es abstemio, bebió un día un poco de vino, obli
gado por las obstinadas instancias de un amigo.  la mañana 
siguiente, un violento dolor de cabeza le dio motivo para la
mentar el haber cedido. En aquellos instantes tuvo que escri
bir el nombre de una paciente llamada Ethel, y en lugar de 
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 escribió Ethyl  A ello coadyuvó el hecho 
 que la aludida paciente acostumbraba beber más de lo 

que le hubiera convenido. 
b.'Vn caso repetido de equivocación en la escritura de una 

receta. 
Dado que una equivocación de un médico al escribir una 

receta posee una importancia que sobrepasa el general valor 
práctico de los funcionamientos fallidos, transcribiré aquí 
con todo detalle el único análisis publicado hasta el día de tal 
error en la escritura (Internationale Zeitschrift f. Psychoa
nalyse,  

Doctor Eduard Hitschmann. 
Un colega me contó un día que en el transcurso de varios 

años le había sucedido repetidas veces equivocarse al pres
cribir un determinado medicamento a pacientes femeninas 
de edad ya madura. En dos casos recetó una dosis diez veces 
mayor de la que se proponía, y después, al darse repentina 
cuenta de su error, tuvo que regresar (lleno de temor de ha
ber perjudicado a las pacientes y de atraer sobre sí mismo 
graves complicaciones) al lugar donde había dejado las rece
tas, para pedir que se las devolvieran. Este raro acto sinto
mático  merece ser detenidamente ob
servado, exponiendo por separado y con todo detalle las 
diversas ocasiones en que se manifestó. 

Primer caso. El referido médico recetó a una mujer, situa
da ya en el umbral  la ancianidad, supositorios de bellado
na diez veces más fuertes de lo que se proponía. Después 
abandonó la clínica, y cerca de una hora más tarde, cuando 
estaba ya en su casa almorzando y leyendo el periódico, se 
dio de repente cuenta de su error. Sobrecogido, corrió a la 
clínica para preguntar las señas de la paciente, y luego a casa 
de ésta, situada en un barrio apartado. Por fin encontró a la 
mujer, que aún no había hecho uso de la receta, y logró que 
se la devolviera, regresando a su casa tranquilo y satisfecho. 
Como disculpa ante sí mismo alegó, no sin razón, que mien-
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tras estaba escribiendo la receta, el jefe de la ambulancia 
persona muy habladora, estuvo detrás de él mirando lo  
escribía, por encima de su hombro, y molestándole. 

Segundo caso. El mismo médico tuvo un día que dejar su 
consulta, arrancándose del lado de una bella y coqueta 
cíente, para ir a visitar a una solterona vieja, a cuya casa se 
dirigió en automóvil, pues le urgía terminar pronto su visita 
para reunirse luego secretamente, a una hora determinada, 
con una muchacha  a la que amaba. También en esta 
visita a la anciana paciente recetó belladona contra igual pa
decimiento que el del caso anterior, y también cometió el 
error de prescribir una composición diez veces más fuerte. 
La enferma le habló durante la visita de algunas cosas intere
santes sin relación con su enfermedad, pero el médico dejó 
advertir su impaciencia, aunque negándola con corteses pa
labras, y se retiró con tiempo más que sobrado para acudir a 
su amorosa cita. Cerca de doce horas después, hacia las siete 
de la mañana, se dio cuenta, al despertar, del error cometi
do, y lleno de sobresalto envió un recado a casa de la pacien
te, con la esperanza de que no hubieran aún enviado la rece
ta al farmacéutico y se la devolvieran para revisarla. En 
efecto, recibió la receta, pero ésta había sido ya servida. Con 
cierta resignación estoica y el optimismo que da la experien
cia, fue entonces a la farmacia, donde el encargado le tran
quilizó, diciendo que, naturalmente (¿quizá también por un 
descuido?), había aminorado mucho la dosis prescrita en la 
receta al servir el medicamento. 

Tercer caso. El mismo médico quiso recetar a una anciana 
tía suya, hermana de su madre, una mezcla de Tinct. 

 y Tinct. Opii, en dosis inofensiva. La criada llevó en 
seguida la receta a la botica. Poco tiempo después recordó  
médico que había escrito «extractum» en vez de  
y a los pocos momentos le telefoneó el farmacéutico  
lándole sobre este error. El médico se disculpó con la ment í 
da excusa de que no había acabado de escribir la receta,  



 Equivocaciones en la lectura y en la escritura 143 

Habiéndola dejado sobre la mesa, la había cogido la criada 
sin estar terminada. 

Las singulares coincidencias que presentan estos tres ca
 de error en la escritura de una receta consisten en que, 

 hoy, no le ha sucedido esto al referido médico más que 
;on un único medicamento, tratándose de pacientes femeni-

 de edad avanzada y siendo siempre  la 
josis prescrita. Un corto análisis reveló que el carácter de las 
-elaciones familiares entre el médico y su madre tenía que 

 de una importancia decisiva en este caso. Uno de sus re
cuerdos durante el análisis fue el de haber prescrito -proba-

 antes de estos actos sintomáticos- a su también 
anciana madre la misma receta, y, por cierto, en una dosis de 
3,03, a pesar de  la usual de 0,02 era la que él acostumbra
ba prescribir, pensando con tal aumento curarla más radi
calmente. El enérgico medicamento produjo en la enferma, 
cuyo estado era delicado, una fuerte reacción, acompañada 
de manifestaciones congestivas y desagradable sequedad de 
garganta. La enferma se quejó de ello, aludiendo, medio en 
serio, medio en broma, al peligro de los remedios prescritos 
por su hijo. Ya en otras ocasiones había rechazado la madre, 
hija también de un médico, los medicamentos recetados por 
su hijo, haciendo semihumorísticas observaciones sobre 
una posibilidad de envenenamiento. 

De lo que por el análisis se pudo deducir sobre las relacio
nes familiares entre el médico y su madre, resulta que el 
amor filial del primero era puramente instintivo y que la es
timación espiritual en que tenía a su madre y su respeto ha
cia ella no eran ciertamente exagerados. El tener que habitar 
en la misma casa que su madre y su hermano, un año menor 
que él, constituía para el médico una coacción de su libertad 
erótica, y nuestra experiencia psicoanalítica nos ha demos
trado la influencia de este sentimiento de coacción en la vida 
humana del individuo. 

El médico aceptó el análisis, regularmente satisfecho de la 
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explicación que daba a sus errores, y añadió sonriendo  
la palabra «belladona» (bella mujer) podía tener también  
inconsciente significado erótico. También él había usado  
alguna ocasión anterior dicho medicamento. 

No creo nada aventurado afirmar que tales graves rendi
mientos fallidos siguen idénticos caminos que los otros, más 
inofensivos, antes analizados. 

i) El siguiente lapsus calami, comunicado por S.  
puede incluirse entre los más inocentes e interpretarse sim
plemente como un rendimiento fallido producido por con
densación motivada por impaciencia (compárese con la 
equivocación oral «el man...», cap. 5), mientras un análisis 
más profundo no demuestre la existencia de un elemento 
perturbador más vigoroso: 

«Queriendo escribir: Aquí viene bien la anécdota (Anek-
dote)..., escribí esta última palabra en la siguiente forma: 
Anektode. En efecto, la anécdota a  yo me refería  la de 
un gitano condenado a muerte (zu Tode verurteilt), que soli
citó como última gracia el escoger por sí mismo el árbol del 
que habían de ahorcarle y, como es natural, no encontró, a 
pesar de buscarlo con afán, ninguno que le pareciera bien.» 

j) Otras veces, contrastando con el inofensivo caso ante
rior, puede una insignificante errata revelar un peligroso 
sentido que se quiere mantener secreto. Así, en el siguiente 
ejemplo, que se nos comunica anónimamente: 

«Al final de una carta, escribí las palabras: "Salude usted 
cordialmente a su esposa y a  hijo (ihren Sohn)." En el mo
mento de cerrar el sobre noté haber cometido el error de es
cribir la palabra "ihren" con minúscula, con lo cual el senti
do de la frase era el siguiente: "Salude usted a su esposa y a su 
hijo (de ella)." Claro es que corregí la errata antes de enviar la 
carta. Al regresar de mi última visita a esta familia, la señora 
que me acompañaba me hizo notar que el hijo se parecía 
muchísimo a un íntimo amigo de la casa, el cual debía de ser, 
sin duda, su verdadero padre.» 
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k)  señora escribía a su hermana dándole la enhora
buena  su instalación en una nueva casa más cómoda y 
espaciosa  la que antes ocupaba. Una amiga que se halla
ba presente observó que la señora había puesto a su carta 
una dirección equivocada, y ni siquiera la de la casa que la 
hermana acababa de abandonar, sino la otra en la que había 
vivido a raíz de casarse y había dejado hacía ya mucho tiem
po. Advirtió a su amiga el error, y ésta tuvo que confesarlo, 
diciendo: «Tiene usted razón; pero ¿cómo es posible que me 
haya equivocado de tal modo? ¿Y por qué?» La amiga opinó: 
«Seguramente es que le envidia usted la casa cómoda y am-

 a que ahora se traslada ella, mientras que usted tiene que 
seguir viviendo en una menos espaciosa. Ese sentimiento es 

 que le hace a usted mudar a su hermana a su primera casa, 
en la que también carecía de comodidades.» «Sí que la envi
dio», confesó sinceramente la señora, y añadió: «¡Qué fasti
dio que en estas cosas tenga una siempre tan vulgares senti
mientos a pesar de una misma!» 

 E. Jones comunica el siguiente ejemplo de equivocacio
nes en la escritura observado por A. A. Brill: un paciente di
rigió al doctor Brill una carta, en la que se esforzaba en acha
car su nerviosidad a los cuidados y a la tensión espiritual que 
le producía la marcha de sus negocios ante la crisis por la que 
atravesaba el mercado algodonero. En dicha carta se leía 
lo siguiente:...  trouble is an due to that damned frigid 
«wave» (literalmente: «... toda mi perturbación es debida a 
esta maldita ola frígida.» La expresión «ola frígida» designa 
la «ola de baja» que había invadido el mercado del algodón). 
Pero el paciente, al escribir la frase citada, escribió wife (mu
jer) en vez de wave (ola). En realidad, abrigaba en su corazón 
amargos reproches contra su mujer, motivados por su frigi
dez conyugal y su esterilidad, y no se hallaba muy lejos de re
conocer que la privación que este estado de cosas le imponía 
era culpable en mucha parte de la enfermedad que le aque
jaba. 
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m) El doctor R. Wagner comunica la siguiente autoobser-
  Psychoanalyse,  

«Al releer un antiguo cuaderno de apuntes universitarios 
hallé que la rapidez que es necesario desarrollar para tomar 
las notas siguiendo la explicación del profesor me había he
cho cometer un pequeño lapsus. En vez de Epithel (epitelio), 
había escrito  diminutivo de  nombre femenino. El 
análisis retrospectivo de este caso es en extremo sencillo. Por 
la época en que cometí la equivocación, mi amistad con la 
muchacha que llevaba dicho nombre era muy superficial, y 
hasta mucho tiempo después no se convirtió en íntima. Mi 
error constituye, pues, una excelente prueba de la emergen
cia de una amorosa inclinación inconsciente en una época 
en la que yo mismo no tenía aún la menor idea de ella. Los 
sentimientos que acompañaban a mi error se manifiestan en 
la forma de diminutivo que cogió para exteriorizarse.» 

n) La señora del doctor von  relata en su 
«Contribución al capítulo "Equivocaciones en la escritura y 
en la lectura"»  Psychoanalyse, II, 5) el si
guiente caso: 

Un médico prescribió a una paciente «agua de  
en vez de «agua de levico». Este error, que dio pie al farma
céutico para hacer algunas observaciones impertinentes, 
puede ser interpretado más benignamente, investigando sus 
determinantes inconscientes y no negando a éstos, a priori, 
una cierta verosimilitud, aunque no sean más que hipótesis 
subjetivas de una persona lejana a dicho médico. Éste poseía 
una numerosa clientela a pesar de la rudeza con que solía 
sermonear (leer los Levitas) a sus pacientes, reprochándoles 
su irracional régimen de alimentación, y su casa se llenaba 
durante las horas de consulta. Esta aglomeración justificaba 
el deseo de que sus clientes, una vez terminado el reconoci
miento, se vistiesen lo más rápidamente posible; vite, vite 
(francés: de prisa, de prisa). Si no recuerdo mal, la mujer del 
médico era de origen francés, circunstancia que justifica mi 
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atrevida hipótesis de que para expresar el deseo antedicho 
usara  palabras pertenecientes a tal idioma. Aparte de 
esto, es costumbre de muchas personas el usar locuciones 
extranjeras en algunos casos. Mi padre solía invitarnos a an
dar de prisa, cuando de niños nos sacaba a paseo, con las fra
ses:  gioventü, o Marchez au pas, y un médico, ya 
entrado en años, que me asistió en una enfermedad de gar
ganta, exclamaba siempre: «Piano, piano», para tratar de re
frenar mis rápidos movimientos. Así, pues, me parece muy 
probable que el médico citado tuviera esta costumbre de de
cir vite, vite para dar prisa a sus clientes, y de este modo se 
equivocase al poner la receta, escribiendo levítico en vez de 

 
En este mismo trabajo publica su autora algunas equivo

caciones más, cometidas en su juventud (fracés por francés. 
Errónea escritura del nombre «Carlos»). 

o) A la amable comunicación del  G., de quien ya 
hemos citado algunos ejemplos por él observados, debo el 
siguiente relato de un caso que coincide con un conocido 
chiste, pero en el que hay que rechazar toda intención pre
concebida de burla: 

Hallándome en un sanatorio, en curación de una enfer
medad pulmonar, recibí la sensible noticia de que un próxi
mo pariente mío había contraído el mismo mal de que yo 
padecía. 

En una carta le aconsejé que fuera a consultar con un es
pecialista, un conocido médico, que era el mismo que a mí 
me asistía y de cuya autoridad científica me hallaba plena
mente convencido, teniendo, por otra parte, alguna queja de 
su escasa amabilidad, pues poco tiempo antes me había 
negado un certificado que era para mí de la mayor impor
tancia. 

En su respuesta me llamó la atención mi pariente sobre 
una errata contenida en mi carta; errata que, siéndome co
nocida su causa, me divirtió extraordinariamente. 
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El párrafo de mi carta era como sigue: «... además, te 
aconsejo que, sin más tardar, vayas a insultar al doctor X.» 
Como es natural, lo  yo había querido decir era consultar. 

Es evidente que las omisiones en la escritura deben ser 
juzgadas de la misma manera que las equivocaciones en la 
misma. En   Psychoanalyse,  comunicó 
el doctor en Derecho B. Dattner un curioso ejemplo de 
«error histórico». En uno de los artículos de la ley sobre obli
gaciones financieras de Austria y Hungría, modificados en 

 con motivo del acuerdo entre ambos países sobre esta 
cuestión, fue omitida en la traducción húngara la palabra 
efectivo. Dattner cree verosímil que el deseo de los miembros 
húngaros que tomaron parte en la redacción de la ley, de 
conceder a Austria la menor cantidad de ventajas posible, no 
dejó de influir en la omisión cometida. 

Existen también poderosas razones para admitir que las re
peticiones de una misma palabra, tan frecuentes al escribir y 
al copiar -perseveraciones-, tienen también su significación. 
Cuando el que escribe repite una palabra demuestra con ello 
que le ha sido difícil continuar después de haberla escrito la 
primera vez, por pensar que en aquel punto hubiera podido 
agregar cosas que determinadas razones le hacen omitir, o 
por otra causa análoga. La «perseveración» en la copia pare
ce sustituir a la expresión de un «también yo» del copista. En 
largos informes de médicos forenses que he tenido que leer 
he hallado, en determinados párrafos, repetidas «persevera
ciones» del copista, susceptibles de interpretarse como un 
desahogo de éste que, cansado de su papel impersonal, hu
biera querido añadir al informe una glosa particular, dicien
do: «Exactamente el caso mío» o «Esto es precisamente lo 

 me sucede». 

No existe tampoco inconveniente en considerar las erratas 
de imprenta como «equivocaciones en la escritura» cometi-
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 por el cajista y aceptar también su dependencia de un 
motivo. No he intentado nunca hacer una reunión sistemáti
ca de tales errores, colección que hubiera sido muy instructi
va y divertida. Jones ha dedicado en su ya citada obra un ca
pítulo a estas erratas de imprenta. Las desfiguraciones de los 
telegramas pueden ser interpretadas asimismo algunas ve
ces como errores en la escritura cometidos por los telegrafis
tas. Durante las vacaciones veraniegas recibí un telegrama 
de mi casa editorial, cuyo texto me fiíe al principio ininteli
gible. Decía así: 

«Recibido  (Vorrate), urge invitación 
 X.» 

La solución de esta adivinanza me fue  por el nombre 
X. incluido en ella; X. es el autor de  obra  la  yo debía 
poner una introducción (Einleitung), la cual se convirtió en 
invitación (Einladung) en el telegrama. Por otra parte, recor
dé que días antes había enviado a la casa editorial un prólogo 
(Vorrede) para otro libro, prólogo que el telegrafista había 
transformado en provisiones (Vorrate). Así, pues, el texto 
real del telegrama debía ser el siguiente: 

«Recibido prólogo, urge introducción X.» 
Debemos admitir que la transformación fue causada por 

el «complejo de hambre» del telegrafista, bajo cuya influen
cia quedó establecida, además, entre los dos trozos de la fra
se, una conexión más íntima de lo que el expedidor del tele
grama se proponía. 

Otros varios autores han señalado erratas de imprenta a 
las que no se puede negar una tendencia determinada. Así, 
la comunicada  Storfer en la  Psychoa
nalyse (II, 1914, y III, 1915), y que transcribo a continua
ción: 

«Una errata política 
»En el periódico Maerz de 25 de abril de este año encon

tramos una errata de esta clase. En una carta dirigida al pe
riódico desde Argyrokastron se consignan ciertas manifes-
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taciones de Zographos, jefe de los epirotas rebeldes de 
nia (o, si se quiere, presidente de la Regencia independiente 
del Epiro). Entre otras cosas, dice dicha carta: "Créame  
ted; un Epiro autónomo sería algo de gran importancia  
los intereses del príncipe de Wied. Sobre él podría el prínci
pe caerse (errata: sich stürzen = caerse, por sich   
apoyarse)." Que el aceptar el apoyo (Stütze) que los epirotas 
ofrecen traería consigo su caída (Sturz), es cosa que de sobra 
sabe el príncipe de Albania, sin que se lo indiquen con  
fatales erratas.»  

Hace poco leí yo mismo, en uno de nuestros  
vieneses, un artículo cuyo título «La Bucovina bajo el  
nio rumano» era, por lo menos, muy prematuro, pues e: 
aquella fecha aún no habían declarado los rumanos su hosti 

 hacia nosotros. El contenido del artículo  
indudablemente, que en el título se había puesto, por equi 
vocación, rumano en vez de ruso, pero lo anunciado en él  
debió de parecer a nadie muy inverosímil, cuando ni en 1; 
censura misma fue advertida la errata. 

Wundt da una interesante razón para el hecho,  
comprobable, de que nos equivocamos con mucha  
facilidad al escribir que al hablar   pág. 374): en el cursi 
de la oración normal la función inhibitoria de la voluntad  
halla constantemente ocupada en mantener la armonía en 
tre el curso de las representaciones y los movimientos de  
ticulación. En cambio, cuando, como sucede en la  
el movimiento de expresión subsiguiente a las representa
ciones se retrasa por causas mecánicas, se producen con 
gran facilidad tales anticipaciones. 

La observación de las condiciones que determinan la pro
ducción de las equivocaciones en la lectura da lugar a una 
duda que no quiero dejar de mencionar, pues, a mi juicio, 
puede constituir el punto de partida de fructuosas investiga
ciones. Todo el mundo sabe que en la lectura en voz alta la 
atención del lector queda frecuentemente desviada del texto 
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 orientada hacia cuestiones personales. Consecuencia de 
esta fuga de la atención es que el lector no sabe dar cuenta de 
lo que ha leído cuando se le pregunta por ello, interrumpién
dole en la lectura. Ha leído automáticamente, y, sin embar
go, ha leído, casi siempre, sin equivocarse. No creo que en 
estas condiciones se multipliquen los errores de una mane
ra notable. Estamos acostumbrados a admitir el hecho de 
que toda una serie de funciones se realizan con mayor exac
titud cuando las llevamos a cabo automáticamente, esto es, 
cuando van acompañadas de una atención apenas conscien
te. De esto parece deducirse que las condiciones de atención 
en las equivocaciones al hablar, leer y escribir deben deter
minarse de manera distinta de la de Wundt (ausencia o ne-

 de la atención). Los ejemplos que hemos sometido 
al análisis no nos han dado realmente el derecho de aceptar 
una disminución cuantitativa de dicha facultad. En ellos en
contramos, lo que quizá no es lo mismo, una perturbación 
de la misma, producida por un pensamiento  
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Si alguien mostrase inclinación a valorar exageradamente 
nuestro conocimiento actual de la vida psíquica, bastaría 
para obligarle a recobrar la humildad, hacerle fijarse en la 
función  la memoria. Hasta el día, ninguna teoría psicoló
gica ha logrado explicar conjuntamente los fenómenos fun
damentales del olvido y del recuerdo, y ni siquiera se ha lle
vado a cabo el análisis completo de aquello que nos es dado 
observar en la realidad más inmediata. El olvido ha llegado a 
ser hoy, para nosotros, quizá más misterioso que el 
do, sobre todo desde que el estudio de los sueños y de los fe
nómenos patológicos nos ha enseñado que aquello que 
creíamos haber olvidado por mucho tiempo puede volver de 
repente a surgir en la conciencia. 

Poseemos, sin embargo, algunos datos cuya exactitud es
peramos será generalmente reconocida. Aceptamos que el 
olvido es un proceso espontáneo al que se puede atribuir  
determinado curso temporal; hacemos resaltar el hecho de 
que en el olvido se verifica cierta selección entre las impre
siones existentes, así como entre las particularidades de cada 
impresión o suceso, y conocemos algunas de las condiciones 
necesarias  la conservación y emergencia en la memoria 
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de aquello que sin su cumplimiento sería olvidado. Pero, no 
obstante, en innumerables ocasiones de la vida cotidiana 
podemos observar  incompleto y poco satisfactorio es 
nuestro conocimiento. Escuchando a dos personas cambiar 
sus recuerdos de impresiones recibidas conjuntamente del 
exterior, por ejemplo, de las correspondientes a un viaje he
cho en compañía, se verá siempre que mucho de aquello que 
ha permanecido fijo en la memoria de una de ellas ha sido 
olvidado por la otra, a pesar de no existir razón alguna para 
afirmar que la impresión haya sido más importante, psíqui
camente, para una que para la otra. Es indudable que una 
gran cantidad de los factores que determinan la selección 
verificada por la memoria escapa a nuestro conocimiento. 

Con el propósito de aportar al conocimiento de las condi
ciones del olvido una pequeña contribución, acostumbro 
someter a un análisis psicológico mis propios olvidos. Regu
larmente no me ocupo más que de un cierto grupo de tales 
fenómenos, esto es, de aquellos en los cuales el olvido me 
causa sorpresa, por creer que debía recordar por entero 
aquello que ha desaparecido de mi memoria. Quiero asi
mismo hacer constar que, en general, no soy propenso a ol
vidar (las cosas vividas, no las aprendidas), y que durante 
un corto período de juventud me fue posible dar algunas 
poco ordinarias pruebas de memoria. En mis años de cole
gial no hallaba  alguna en recitar de memoria la 
página que acababa de leer, y poco antes de ingresar en la Uni
versidad me era dado transcribir casi a la letra inmediata
mente después de oírlas conferencias enteras de vulgariza
ción de un asunto científico. En mi tensión de espíritu ante 
el examen final de la carrera de Medicina debí de hacer aún 
uso de un resto de esta  pues en algunos temas di a 
los examinadores respuestas que parecían automáticas y 
que demostraron coincidir exactamente con las  
nes del libro de texto, el cual no había sino hojeado a toda 
prisa. 
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Desde entonces ha ido disminuyendo cada vez más  
dominio sobre mi memoria, pero en los últimos tiempos  
he convencido de que con ayuda de un determinado artificio 
puedo conseguir recordar más de lo que al principio creo 
posible. Cuando, por ejemplo, me hace observar en la con
sulta algún paciente que ya le he visto con anterioridad, y  
puedo recordar ni el hecho ni la fecha, me pongo a adivinar;   
esto es, dejo acudir rápidamente a mi conciencia un núme-  
ro arbitrario de años y lo resto de aquel en que me hallo. En I 
aquellos casos en los que mi adivinación ha podido ser con- I 
frontada con indicaciones o seguras afirmaciones de los pa
cientes, se ha demostrado que en lapsos superiores a diez 
años no me había equivocado, al adivinar, en más de seis  
meses'. Análogamente procedo cuando me encuentro a al
gún lejano conocido y quiero preguntarle cortésmente por 
sus hijos. Si me habla de ellos, refiriéndome sus progresos, 
trato de adivinar qué edad tendrán en la actualidad y, com
parada mi espontánea ocurrencia con los datos que el padre 
me proporciona en el curso de la conversación, compruebo 
siempre que, cuando más,  he equivocado en tres meses,  
pesar de que no podría decir en qué he apoyado mi afirma
ción. Por último, he llegado a confiar tanto en mi acierto, 
que ya exteriorizo siempre osadamente mis hipótesis, sin 
correr el peligro de equivocarme y herir al padre con mi des
conocimiento de lo referente a sus retoños. De este modo, 
amplío mi memoria consciente invocando la ayuda de mi 
memoria inconsciente, mucho más rica en contenido. 

Relataré aquí varios interesantes casos de olvido, observa
dos en su mayor parte en mí mismo. Distingo entre casos de 
olvido de impresiones y de sucesos vividos; esto es, de cono
cimientos y casos de olvido de intenciones y propósitos, o 
sea omisiones. El resultado uniforme de toda esta serie de 
observaciones puede formularse como sigue: en todos los ca
sos queda probado que el olvido está fundado en un motivo de 
disgusto. 
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   veraneando con mi mujer, me causó su con
ducta, en una determinada ocasión, un violento enfado, 
aunque el motivo era en sí harto nimio. Estábamos sentados 
 la mesa redonda de un restaurante, y frente a nosotros se 

hallaba un caballero de Viena, al que conocía, y tenía tam
bién que reconocerme a primera vista, pero con el que no 
quería trabar conversación, pues tenía mis razones para re
huir su trato. Mi mujer, que no le conocía más que de oídas y 
sabía que era persona distinguida, demostró con su actitud 
estar escuchando la conversación que dicho señor mantenía 
con sus vecinos de mesa, y de cuando en cuando se dirigía a 
mí con preguntas que recogían el hilo del diálogo que aqué
llos mantenían. Esta conducta me impacientó, y acabó por 
irritarme. Pocas semanas después quise hablar, en casa de 
un pariente mío, del enfado que me había causado la inopor
tunidad de mi mujer, y al hacerlo me fue imposible recordar 
ni una sola palabra de lo que el caballero citado había dicho 
en la mesa. Como soy más bien rencoroso y de costumbre 
incapaz de olvidar los menores detalles de un suceso que me 
haya irritado, mi amnesia tenía en este caso que estar moti
vada por un sentimiento de respeto hacia mi mujer. 

Algo análogo me sucedió de nuevo hace poco tiempo. Ha
blando con un íntimo amigo, quise divertirme a costa de mi 
mujer, relatando una cosa que ésta había dicho hacía pocas 
horas; pero me encontré detenido en mi intención por haber 
olvidado de lo que se trataba, y tuve que pedir a mi misma 
mujer que me lo recordase. Es fácil comprender que mi olvi
do debe ser considerado, en este caso, como análogo a la tí
pica perturbación del juicio a la que sucumbimos cuando se 
trata de nuestros próximos familiares. 

 En una ocasión me había comprometido, por cortesía,  
con una señora extranjera, recién llegada a Viena, a propor
cionarle una pequeña cajita de hierro, en la que pudiera 
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guardar sus documentos y su dinero. Al ofrecerme a ello 
flotaba ante mí, con extraordinaria intensidad visual, la ima
gen de un escaparate situado en el centro de la ciudad, en el 
que estaba convencido de haber visto unas cajas del modelo 
deseado. En cambio, no me era dado recordar el nombre de 
la calle en que se hallaba la tienda a que el tal escaparate per
tenecía pero estaba seguro de encontrarlo dando un paseo 
por las calles centrales, pues mi memoria me decía que había 
pasado innumerables veces ante ella. Para desesperación 
mía, me fue imposible hallar el escaparate en que antes ha
bía visto tales cajas, a pesar de haber cruzado el centro en to
das direcciones. Entonces pensé  no me quedaba más re
curso que consultar en una guía comercial las señas de todos 
los fabricantes del objeto deseado, y comenzar de nuevo, con 
estos datos, mis paseos en busca del dichoso escaparate, 
Afortunadamente, pude ahorrarme este trabajo, pues entre 
las señas contenidas en  guía había unas que se me 
ron en seguida como las olvidadas. En efecto, había pasado 
innumerables veces ante la tienda a que correspondían, y 
precisamente siempre que había ido a visitar a una familia 
que vivía en la misma casa. Pero más tarde, cuando  mi 
mo trato con dicha familia sucedió un total apartamiento, 
tomé, sin darme cuenta, la costumbre de evitar el paso por 
aquellos lugares y ante aquella casa. En mi paseo por la ciu
dad en busca del escaparate en el que recordaba haber visto 
las cajas que deseaba había visitado todas las calles de los al
rededores, pero no había entrado en aquella otra, como si 
ello me estuviera prohibido. El motivo de disgusto respon
sable de mi desorientación aparece aquí con gran claridad. 
En cambio, el mecanismo del olvido no es tan sencillo  
en el ejemplo anterior. Mi aversión no iba dirigida, como  
natural, hacia el fabricante de cajas de caudales, sino  
otra persona, de la que no quería tener noticia alguna,  
se trasladó de ésta al incidente en el cual produjo el olvido. 
Análogamente, en  caso  mi rencor contra una 
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persona motivó la comisión de un error al escribir el nom
bre áe otra. Lo que entonces llevó a cabo  semejanza de los 
nombres, estableciendo una conexión entre dos grupos de 
ideas esencialmente diferentes, fue ejecutado en el ejemplo 
presente por la contigüidad en el espacio y  inseparable ve
cindad. Además, en este último caso existía aún una segun
da conexión de los contenidos, pues entre las razones que 
motivaron mi apartamiento  la familia que vivía en la mis
ma casa en que se hallaba la tienda olvidada había desempe
ñado el dinero un principal papel. 

c) De las oficinas de B. R. y Compañía me avisaron un día 
para que fuera a prestar asistencia médica a uno de sus em
pleados. En mi camino hacia la casa donde éste vivía se me 
ocurrió la idea de que ya había estado repetidas veces en el 
edificio donde se hallaban instaladas las oficinas de la citada 
firma. Me parecía haber visto en un piso bajo la muestra con 
el título de la Compañía, en ocasión de haber ido a hacer una 
visita profesional en otro más alto de la misma casa. Mas no 
conseguí recordar la casa de que se trataba, ni a quién había 
visitado en ella. Aunque toda esta cuestión era indiferente y 
carecía de importancia, no desprecié seguir ocupándome de 
ella, y llegué a averiguar, por el usual método indirecto; esto 
es, reuniendo todas las ideas que en conexión con el asunto 
se me ocurrían, que en el piso inmediato superior a las ofici
nas de B. R. y Cía. se hallaba la pensión Fischer, en la que ha
bía tenido con frecuencia pacientes que visitar. Al recordar 
esto, recordé también cuál era la casa donde se hallaban ins
taladas la pensión y las oficinas. Pero lo que seguía para mí 
en el misterio era el motivo que había intervenido en el olvi
do. Ni en la Compañía B. R. ni en la pensión Fischer, o en los 
pacientes que en ella habían habitado, encontraba nada de
sagradable para mí que pudiera haber dificultado el recuer
do de la casa y del paciente en ella visitado. De todos modos, 
supuse que no se podía tratar de nada muy penoso, pues de 
ser así no me hubiera sido factible apoderarme de nuevo de 
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lo olvidado por un medio indirecto y sin recurrir, como en el 
ejemplo anterior, a ayudas exteriores. Por último, se me ocu
rrió que inmediatamente antes, al emprender el camino ha
cia la casa del enfermo en cuyo auxilio había sido llamado 
había encontrado y saludado a un señor al que me costó tra
bajo reconocer. Se trataba de una persona a la que había visi
tado meses antes, hallándola en un estado aparentemente 
grave y diagnosticando su enfermedad de parálisis progre
siva. Tiempo después llegó a mí la noticia de su restableci
miento y, por tanto, de mi equivocación en el diagnóstico, a 
menos que se tratase de una de aquellas remisiones que sue
len aparecer en la dementia paralytica. De este encuentro 
emanó la influencia que me hizo olvidar cuál era la vecindad 
de B. R. y Compañía. Mi interés en hallar lo olvidado se ha
bía trasladado a ello desde el discutido diagnóstico. La cone
xión asociativa entre ambos alejados temas quedó estableci
da por una semejanza en los nombres de los dos pacientes, y, 
además, por el hecho de que el individuo restablecido con
tra mi esperanza era asimismo empleado en unas grandes 
oficinas, que también acostumbraban hacer que yo visitase 
a sus empleados enfermos. El doctor que reconoció conmi
go al supuesto atacado de parálisis progresiva se llamaba 
Fischer, igual que la pensión olvidada. 

d) Extraviar un objeto no significa en muchas ocasiones 
más que olvidar dónde se ha colocado. Como la mayoría de 
las personas que escriben mucho y utilizan gran número de 
libros, sé orientarme muy bien en mi mesa de trabajo y en
contrar en seguida en ella lo que deseo. Lo que a los demás 
les parece desorden es para mí un orden conocido e históri
co. ¿Por qué, pues, extravié hace poco un catálogo de libre
ría, y lo extravié de tal modo que no me ha sido posible ha
llarlo, a pesar de haber tenido el propósito de encargar un 
libro en él anunciado? Era tal libro, titulado Sobre el idioma, 
obra de un autor cuyo ingenioso y vivo estilo es muy de mi 
gusto y cuyas opiniones sobre Psicología e Historia de la Ci-
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 estimo altamente. Tengo la costumbre de prestar 
  amigos obras de este autor, para su provecho intelec

tual, y en una ocasión me dijo uno de ellos, al devolverme el 
libro prestado: «El estilo me recuerda mucho el de usted, y 
también la manera de pensar es la misma en ambos.» El que 
me dijo esto no sabía la cuerda sensible que hería en mí con 
su observación. Años antes, siendo aún joven y estando ne
cesitado de apoyo moral, uno de mis colegas, de más edad 
que yo, me había dicho idénticas palabras al oírme alabar las 
obras de un conocido escritor sobre cuestiones de Medicina: 
«Su estilo y su manera de pensar son idénticos a los de us
ted.» Influido por esta observación, escribí a dicho autor 
una carta en la que solicitaba entrar en relación más íntima 
con él, pero una fría contestación me hizo volver a mi pues
to. Quizá detrás de esta experiencia se escondiesen otras an
teriores, igualmente desalentadoras, pues no he podido lle
gar a encontrar el catálogo extraviado, y ello me ha hecho no 
encargar el libro anunciado, a pesar de que con el extravío 
no ha surgido ningún obstáculo real, dado que he conserva
do en la memoria el nombre del libro y del autor. 

e) Otro caso de extravío que merece nuestro interés por 
las condiciones en las que se volvió a encontrar lo perdido es 
el siguiente: Un joven me contaba un día: «Hace varios años 
tuve algún disgusto con mi mujer, a la que encontraba de
masiado indiferente, y aunque reconocía sus otras excelen
tes cualidades, vivíamos sin recíproca ternura. Un día al vol
ver de paseo, me trajo un libro que había comprado por 
creer debía interesarme. Le di las gracias por esta muestra de 
atención, prometiendo leerlo, y lo guardé, siéndome des
pués imposible encontrarlo. Así pasaron varios meses, du-. 
rante los cuales recordé de cuando en cuando el perdido li
bro y lo busqué inútilmente. Cerca de medio año después 
enfermó mi madre,  la  yo quería muchísimo y que vivía 
en una casa aparte de la nuestra. Mi mujer fue a su domicilio 
a cuidarla. El estado de la enferma se agravó y dio ocasión a 
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que mi mujer demostrase lo mejor de sí misma. Agradecido 
y entusiasmado por su conducta, regresé una noche a  
casa, y sin intención determinada, pero con seguridad de so
námbulo, fui a mi mesa de trabajo y abrí uno de sus cajones 
encontrando encima de todo lo que contenía el extraviado y 
tan buscado libro.» 

J. Staercke relata  c.) un caso de extravío que coincide 
con el anterior en su carácter final; esto es, en la maravillosa 
seguridad del hallazgo, una vez desaparecido el motivo  la 
pérdida: 

«Una muchachita había echado a perder un trozo de tela 
al querer cortarlo para hacerse un cuello y tuvo que llamar a 
una costurera que intentase arreglar el entuerto. Cuando 
aquélla hubo llegado y quiso la muchacha sacar el estropea
do cuello de la cómoda en la que creía haberlo metido, no 
consiguió encontrarlo. En vano lo revolvió todo de arriba 
abajo. Al renunciar, encolerizada, a buscarlo por más tiem
po, se preguntó a sí misma por qué había desaparecido 
aquello tan de repente y si sería que en realidad no quería ella 
encontrarlo. Meditando sobre ello, cayó en la cuenta de que 
lo que le sucedía era que se avergonzaba de que la costurera 
viera que no había sabido hacer una cosa tan sencilla como 
cortar un cuello, y en cuanto hubo pensado esto fue derecha 
a otro armario y al primer intentó sacó el cuello extraviado.» 

f) El siguiente ejemplo de extravío corresponde a un tipo 
que ha llegado a ser familiar a todo psicoanalista. Debo ha
cer constar que el sujeto que fue víctima de él halló por sí 
mismo su explicación. 

«Un paciente sometido a tratamiento psicoanalítico y que 
durante la interrupción veraniega de la cura cayó en un pe
ríodo de resistencia y malestar, dejó, o creyó dejar, al desnu
darse, sus llaves en el sitio de costumbre. Después recordó 
que para el día siguiente, último del tratamiento, y en el que 
antes de partir debía satisfacer los honorarios devengados, 
tenía que sacar algunas cosas de una mesa de escritorio en la 
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que guardaba también su dinero; mas al ir a efectuarlo halló 
que las llaves habían desaparecido. Entonces comenzó a re
gistrar sistemáticamente, pero con creciente irritación, su 
pequeña vivienda. Todo fue inútil. Reconociendo el extravío 

 las llaves como un acto sintomático, esto es, intencionado, 
despertó a su criado para seguir buscando con la ayuda de 
una persona libre de prejuicios. Al cabo de una hora abando
nó la busca, temiendo ya haber perdido las llaves, y al si
guiente día encargó unas nuevas que debían serle entregadas 
a toda prisa. Dos amigos suyos que el día anterior le habían 
acompañado en coche hasta su casa quisieron recordar ha
ber oído sonar algo contra el suelo cuando bajó del coche, y 
con todo esto quedó nuestro individuo convencido de que 
las llaves se le habían caído del bolsillo. Mas por la noche, al 
llegar a su casa, se las presentó el criado con aire de triunfo. 
Las había hallado entre un grueso libro y un delgado folleto 
(un trabajo de uno de mis discípulos) que el paciente había 
apartado para leerlos durante las vacaciones de verano, y ha
bían sido tan hábilmente disimuladas en aquel lugar que na
die hubiera sospechado estuvieran en él. Después fue impo
sible volver a colocarlas en el mismo sitio de manera que 
permanecieran tan invisibles como antes. La inconsciente 
habilidad con la que se extravía un objeto bajo la influencia 
de motivos secretos, pero vigorosos, recuerda por completo 
la seguridad del sonámbulo. En este caso el motivo era, natu
ralmente, el disgusto por la interrupción del tratamiento y la 
secreta cólera por tener que pagar, hallándose aún en mal es
tado, honorarios considerables.» 

g) «Un individuo (relata A. A. Brill) fue un día apremiado 
por su mujer para asistir a una reunión que no le ofrecía nin
gún atractivo. Por último, se rindió a sus ruegos y comenzó a 
sacar de un baúl, que no necesitaba llave para quedar cerra
do, pero sí para ser abierto, su traje de etiqueta; mas se inte
rrumpió en esta operación, decidiendo afeitarse antes. 
Cuando hubo terminado de hacerlo, volvió a dirigirse al 
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baúl, encontrándolo cerrado y no logrando hallar la llave 
Siendo domingo, y ya de noche, no era posible hacer venir  
un cerrajero, y tuvo el matrimonio que renunciar a asistir  
la fiesta. A la mañana siguiente, abierto el baúl, se encontró 
dentro la llave. El marido, distraído, la había arrojado en él 
dejando caer después la tapa. Al relatarme el caso me asegu
ró haberlo hecho sin darse cuenta y sin intención ninguna; 
pero sabemos que no quería ir a la fiesta y que, por tanto, el 
extravío de la llave no careció de motivo.» 

E. Jones observó que acostumbraba extraviar su pipa 
siempre que por haber fumado ya mucho sentía algún ma
lestar. En estos casos la pipa se encontraba luego en los sitios 
más inverosímiles. 

h) Dora MüUer relata un caso inofensivo con motivos 
confesados   III, 
1915): 

«La señorita Erna A. me contó dos días antes de Noche
buena lo que sigue: 

»"Anoche, al sacar un paquete de galletas para comer 
unas cuantas, pensé que cuando viniese a darme las buenas 
noches la señorita S. tendría que ofrecerle algunas, y me 
propuse no dejar de hacerlo, a pesar de que hubiera prefe
rido guardar las galletas para mí sola. Cuando llegó el mo
mento extendí la mano hacia mi mesita para coger el pa
quete, que creía haber dejado allí, pero me encontré con 
que había desaparecido. Me puse a buscarlo y lo hallé den
tro de mi armario, donde sin darme cuenta lo había ence
rrado." No había necesidad de someter este caso al análisis, 
pues la sujeto se daba perfecta cuenta de su significación. 
El deseo recién reprimido de conservar las galletas para 
ella sola se había abierto paso en un acto automático, aun
que para frustrarse de nuevo por la acción consciente que 
vino a continuación.» 

i) H. Sachs describe cómo escapó en una ocasión por uno 
de estos extravíos a la obligación de trabajar: 
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«El domingo pasado, por la tarde, estuve dudando un rato 
entre ponerme a trabajar o salir de paseo y hacer después al
gunas visitas, decidiéndome por lo primero después de 

 un poco conmigo mismo. Mas al cabo de una hora ob
servé que se me había acabado el papel. Sabía que en un 
cajón tenía guardado hacía ya años un fajo de cuartillas, 
pero fue en vano que lo buscara en mi mesa de trabajo y en 
otros lugares en los que esperaba hallarlo, tomándome mu
cho trabajo y revolviendo una gran cantidad de libros, folle
tos y documentos antiguos. De este modo tuve que abando
nar el trabajo y salir a la calle. Cuando a la noche regresé a 
casa me senté en un sofá, mirando distraídamente la biblio
teca que ante mí tenía. Mis ojos se fijaron en uno de sus ca
jones y recordé que hacía mucho tiempo que no había revi
sado su contenido. Me levanté y, dirigiéndome a él, lo abrí. 
Encima de todo había una cartera de cuero y en ella papel 
blanco intacto. Pero hasta que lo hube sacado de la cartera y 
estaba a punto de guardarlo en la mesa de trabajo no recordé 
que aquél era el papel que había buscado inútilmente por la 
tarde. Debo añadir que, aunque para otras cosas no soy aho
rrativo, acostumbro aprovechar el papel lo más que puedo y 
guardo todo trozo de él que me parezca utilizable. Esta cos
tumbre, alimentada por una inclinación instintiva, es la que, 
sin duda, me llevó en seguida a la rectificación de mi olvido 
en cuanto desapareció la actualidad de su motivo.» 

Un ligero examen de los casos de extravío nos fuerza a 
aceptar su general dependencia de una intención incons
ciente. 

 En el verano de 1901 dije en una ocasión a un amigo 
mío, con el que mantenía entonces un activo cambio de 
ideas sobre cuestiones científicas, las siguientes palabras: 
«Estos problemas neuróticos no tienen solución posible 
sino aceptando ante todo y por completo una bisexualidad 
original en todo individuo.» Mi amigo me respondió: «Eso 
ya te lo dije yo hace dos años y medio en Br., una noche que 
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paseamos juntos. Entonces no me quisiste hacer el menor i 
caso.» Es muy desagradable verse invitado de esta manera   
renunciar a lo que uno se figura una originalidad propia y, 
por tanto, me fue imposible recordar la conversación que mi 
amigo me citaba ni lo que en ella afirmaba haber dicho. Uno 
de nosotros tenía que engañarse, y, según el principio de  
prodest?, debía ser yo el equivocado. En efecto, durante el 
curso de la semana siguiente recordé toda la cuestión tal y 
como mi interlocutor había querido despertarla en mi me
moria, y hasta la respuesta que di a sus palabras, y que era: 
«No he llegado a eso aún y no quiero meterme a discutirlo 
por ahora.» Desde entonces me he hecho algo más tolerante 
cuando en algún trozo de literatura médica hallo alguna de 
las pocas ideas a las que puede ir unido mi nombre y veo que 
éste no ha sido citado al lado de ellas. 

Censuras a la propia mujer, amistad que se transforma en 
todo lo contrario, error en un diagnóstico, repulsas de cole
gas interesados en iguales cuestiones científicas que uno, 
apropiación de ideas ajenas; no puede considerarse como 
meramente accidental el que una serie de casos de olvido, 
expuestos sin verificar la menor selección, necesiten todos, 
para ser explicados, su referencia a tales temas, penosos para 
la víctima del olvido. A mi juicio, toda persona que quiera 
someter los olvidos en que incurre a un examen encamina
do a descubrir los motivos de los mismos reunirá siempre 
un parecido muestrario de contrariedades o vejaciones. La 
propensión a olvidar lo desagradable me parece ser general, 
siendo la capacidad para olvidarlo lo que está diferentemen
te desarrollada en las diversas personas. 

 negativas que solemos encontrar en nuestra actividad 
médica deben ser atribuidas a  

Nuestra concepción de tales olvidos limita su diferencia 
de las falsas negativas a relaciones puramente psicológicas y 
nos permite ver en ambas formas de reacción la expresión de 
los mismos motivos. De todos los numerosos ejemplos de ne-
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gativa a recordar temas desagradables que he observado en 
los allegados  los enfermos ha quedado  impreso en mi 
memoria como especialmente singular. 

Una madre me informaba sobre los años infantiles de su 
hijo, ya púber y enfermo de los nervios, y me decía que tanto 
él como sus hermanas habían padecido hasta muy mayores 
incontinencia nocturna de la orina, cosa que para el histo
rial de un neurótico no carece de importancia. Semanas 
después, queriendo enterarse la madre de la marcha del 
tratamiento, tuve ocasión de hacerle notar los signos de 
predisposición morbosa constitucional que presentaba el 
muchacho, y al hacerlo me referí a la incontinencia de que 
ella me había hablado. Para mi sorpresa, negó entonces la 
madre tal hecho, tanto respecto al hijo enfermo como a los 
demás hermanos, preguntándome de dónde había sacado 
aquello, hasta que, por último, tuve que decirle que había 
sido ella misma quien  lo había referido, olvidándolo des

 
Así, pues, también en individuos sanos, no neuróticos, 

hallamos indicios abundantes de una resistencia que se opo
ne al recuerdo de impresiones penosas y a la representación 
de pensamientos  Mas para estimar cumpli
damente la significación de este fenómeno es necesario pe
netrar en la psicología de los neuróticos. Por poco que en 
ella nos adentremos se nos impondrá, en efecto, el indicado 
impulso defensivo elemental contra las representaciones sus
ceptibles de despertar sensaciones desagradables, impulso 
sólo comparable al reflejo de fuga ante los estímulos doloro
sos, como una de las principales bases de sustentación de los 
síntomas histéricos. Contra la hipótesis de tal tendencia de
fensiva no se puede objetar que, por el contrario, nos es im
posible muchas veces escapar a recuerdos penosos que nos 
persiguen y espantar emociones dolorosas, tales como los 
remordimientos y los reproches de nuestra conciencia, pues 
no afirmamos que dicha tendencia venza siempre y  
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pueda tropezar, en el juego de las fuerzas psíquicas, con fac
tores que persigan para fines distintos lo contrario que ella y 
lo consigan a su pesar. El principio arquitectónico del aparato 
psíquico parece ser la estratificación, esto es, la composición 
por instancias superpuestas unas a otras, y es muy posible 
que el impulso defensivo a que nos venimos refiriendo per
tenezca a una instancia psíquica inferior, coartada por otras 
superiores. De todos modos, el que podamos referir a esta 
tendencia a la defensa procesos como los que encontramos 
en nuestros ejemplos de olvido es algo que testimonia en fa
vor de su existencia y poderío. Sabemos que algunas cosas se 
olvidan por sí mismas; en aquellas otras en que esto no es 
posible la tendencia defensiva desplaza su fin y lleva al olvi
do algo diferente y de menor importancia que ha llegado a 
ponerse en conexión asociativa con el material efectivamen
te penoso. 

El punto de vista aquí desarrollado de que los recuerdos 
penosos sucumben con especial facilidad al olvido motiva
do merecía ser aplicado en varias esferas en las cuales no ha 
sido aún tomado suficientemente en consideración. Así, me 
parece que no se tiene en cuenta la importancia que podía 
tener aplicado a las declaraciones de los testigos ante los tri
bunales, en los cuales se concede al juramento una excesiva 
influencia purificadora sobre el juego de fuerzas psíquicas 
del individuo. Universalmente se admite que en el origen de 
las tradiciones y de la historia legendaria de un pueblo hay 
que tener en cuenta la existencia de tal motivo, que arranca 
del recuerdo colectivo, lo que resulta penoso para el senti
miento nacional. Quizá continuando cuidadosamente estas 
investigaciones llegaría a poderse establecer una perfecta 
analogía entre la formación de las tradiciones nacionales y la 
de los recuerdos infantiles del individuo aislado. El gran 
Darwin observó este motivo de desagrado en el olvido y for
muló una regla dorada para uso de los trabajadores científi
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Al igual de lo que sucede en el olvido de nombres, pueden 
también aparecer en el de impresiones recuerdos equivoca
dos, los cuales, si son aceptados como verdaderos, habrán de 
ser designados como ilusiones de la memoria. La observa
ción de tales ilusiones de la memoria en los casos patológi
cos (en las paranoias, v. g., desempeñan precisamente el pa
pel de un factor constitutivo en la formación de delirios) han 
dado lugar a una extensa literatura, en la cual echo de menos 
una indicación sobre sus motivos. Pero este tema pertenece 
ya a la psicología de la neurosis y traspasa los límites dentro 
de los cuales nos hemos propuesto mantenernos en el pre
sente libro. En cambio, referiré aquí un extraordinario caso 
de ilusión mnémica sufrida por mí mismo, en el cual la mo
tivación por material inconsciente y reprimido y la forma de 
la conexión con el mismo pueden verse muy claramente. 

Cuando estaba escribiendo los últimos capítulos de mi li
bro sobre la interpretación de los sueños me hallaba vera
neando en un lugar lejano a toda biblioteca y en el que me 
era imposible consultar los libros de los cuales deseaba ex
traer alguna cita. Tuve, pues, que escribir tales citas y refe
rencias de memoria, reservando para más tarde rectificarlas 
y corregirlas con los correspondientes textos a la vista. En el 
capítulo de los sueños diurnos o en estado de vigilia pensé 
incluir el interesante tipo del pobre tenedor de libros que 
aparece en El Nabab, de Alfonso Daudet, tipo al que el poeta 
quiso, sin duda, atribuir sus propios ensueños. Me parecía 
recordar con  precisión una de las fantasías que este per
sonaje -al cual atribuía el nombre de M. Jocelyn- construye 
en sus paseos por las calles de París, y comencé a reproducir
la de memoria. En este ensueño se figura el pobre tenedor de 
libros que viendo un coche cuyo caballo se ha desbocado se 
arroja valerosamente a detenerlo, y cuando lo ha logrado ve 
abrirse la portezuela del coche y descender de él una alta per
sonalidad, que le estrecha la mano, diciendo: «Me ha salvado 
usted la vida. ¿Qué podría yo hacer en cambio por usted?» 
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Al transcribir de memoria esta fantasía pensaba que si en 
mi versión existía alguna inexactitud me sería fácil corregir
la luego, al regresar a mi casa, con el texto de El Nabab a la 
vista. Mas cuando comencé a hojear El Nabab para 
rar el pasaje citado con mis cuartillas y poder mandar éstas a 
la imprenta, quedé avergonzado y consternado al ver que en 
la novela no existía tal fantasía  M.  y, además, que 
el desdichado tenedor de libros ni siquiera llevaba este nom
bre, sino el de M. Joyeuse. Este segundo error me dio pronto 
la clave del primero, o sea de mi engaño en el recuerdo. El 
adjetivo joyeux (alegre), del cual constituye  (el ver
dadero nombre del personaje de Daudet) la forma femenina, 
es la traducción exacta al francés de mi propio nombre: 

 ¿De dónde, pues, procedía la fantasía falsamente re-  
cordada y atribuida por mí a Daudet? No podía ser más que 
un producto personal, un ensueño construido por mí mis
mo y que no había llegado a ser consciente, o que, si lo fue al
guna vez, había sido olvidado después en absoluto. 

Quizá esta mi fantasía proviniese del tiempo en que me 
hallaba en París, donde con harta frecuencia paseé solitario 
por las calles, muy necesitado de alguien que me ayudase y 
protegiese, hasta que Charcot me admitió a su trato, intro
duciéndome en su círculo. Luego, en casa de Charcot, vi re
petidas veces al autor de El  

Otro ejemplo de recuerdo erróneo del que fue posible ha
llar una explicación satisfactoria se aproxima a  fausse 
connaissance, de la que después trataré. Había yo dicho a 
uno de mis pacientes, hombre ambicioso y de gran capaci
dad, que un joven estudiante se había agregado reciente
mente al grupo de mis discípulos con la presentación de un 
interesante trabajo, titulado: El artista. Intento de una psico
logía sexual. Cuando quince meses después vio impreso di-  
cho trabajo, afirmó mi paciente recordar con seguridad ha
ber leído en alguna parte, quizá en una librería, el anuncio 
de su publicación algún tiempo antes (un mes o medio año) 
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de que yo le hablase de él. Recordaba también que ya cuan
do le hablé había pensado haber visto tal anuncio y, además, 
hizo la observación de que el autor había cambiado el título, 
pues no lo llamaba como  Intento de, sino Aportaciones 
a una psicología sexual. Una cuidadosa investigación con el 
autor y la comparación de fechas demostraron que nunca 
había aparecido en ningún lado anuncio alguno de la obra 
de referencia, y mucho menos quince meses antes de su im
presión. Al emprender la busca  la solución de este recuer
do erróneo, expresó el sujeto una renovación de él equiva
lente, diciéndome que recordaba haber visto hacía poco 
tiempo, en el escaparate de una librería, un escrito sobre la 
agorafobia y que en la actualidad lo estaba buscando, para 
adquirirlo, en todos los catálogos editoriales. Al llegar a este 
punto me fue ya posible explicarle por qué razón este traba
jo tenía que ser completamente vano. El escrito sobre agora
fobia no existía más que en su fantasía, como una resolución 
inconsciente de escribir él mismo una obra sobre tal mate
ria. Su ambición de emular al joven estudiante autor del otro 
trabajo e ingresar entre mis discípulos por medio de un es
crito científico le había llevado a ambos recuerdos erróneos. 
Meditando sobre esto, recordó luego que el anuncio visto en 
la librería y que le había servido para su falso reconocimien
to se refería a una obra titulada Génesis. La ley de la repro-

 ducción.  modificación que había indicado en el título de 
la obra del joven estudiante había sido producida por mí, 

 pues recordé que al citarle el título había cometido  inexac
titud de decir Intento de..., en lugar de Aportaciones a... 

B. Olvido de propósitos o intenciones 

Ningún otro grupo de fenómenos es más apropiado que el 
olvido de propósitos para la demostración de  tesis de que 
la escasez de atención no basta por sí sola a explicar los ren-
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 fallidos. Un propósito es un impulso a la acción, 
 ha sido ya aprobado, pero cuya ejecución ha quedado 

aplazada hasta el momento propicio para llevarla a cabo. 
Ahora bien: en el intervalo creado de este modo pueden su
frir los motivos del propósito una modificación que traiga 

 la inejecución del mismo, pero entonces no puede 
decirse que olvidamos el propósito formado, pues lo que ha

 es revisarlo y omitirlo por el momento. El olvido de 
propósitos  cual sucumbimos cotidianamente, y en las más 
diversas situaciones, no acostumbramos explicárnoslo por 

 modificación inmediata de los motivos, sino que lo de
 en general sin explicar o le buscamos una explicación 

psicológica consistente en admitir que al tiempo de ejecutar 
 propósito ha fallado la atención requerida por el acto co

rrespondiente, la cual era condición indispensable para di
cha ejecución del propósito y existía a nuestra disposición 

 formamos aquél. Pero la observación de nuestra 
 normal ante nuestros propósitos nos hace recha

zar como arbitraria esta tentativa de explicación. Cuando 
 la mañana formo un propósito que debe ser llevado a 

cabo por la noche, puedo recordarlo algunas veces durante 
 día, pero no es necesario que permanezca consciente a tra

vés de todo él. Luego, al acercarse el momento de su ejecu
 surgirá de repente en mí y me inducirá a llevar a cabo 

 preparación necesaria a la acción propuesta. Si al salir a 
 cojo una carta para echarla al correo, no necesito, sien

do un individuo normal y no nervioso, llevarla todo el tiem
po en la mano e ir mirando continuamente para descubrir 
un buzón, sino que meteré la carta en un bolsillo y seguiré 

 toda libertad mi camino, dejando vagar mi pensamiento 
y Contando con que uno de los buzones que encuentre al 

 excitará mi atención, induciéndome a sacar la carta y 
depositarla en él. La conducta normal ante un propósito ya 
formado coincide con la producida experimentalmente en 
las personas sometidas a la llamada «sugestión poshipnóti-
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ca a largo  Este fenómeno se describe de costumbre 
en la forma siguiente: el propósito sugerido dormita en las 
personas referidas hasta que se aproxima  tiempo de su eje
cución. Al llegar éste despierta en ellas y las induce a la ac
ción. 

En dos situaciones de la vida se da también el profano en 
estas cuestiones perfecta cuenta de que el olvido de propósi
tos no puede considerarse como un fenómeno elemental 
que queda reducido a sí mismo, sino que en definitiva de
pende de motivos inconfesados. Estas dos situaciones son 
las relaciones amorosas y el servicio militar. Un enamorado 
que haya dejado de acudir a una cita se disculpará en vano 
diciendo haberla olvidado. A estas palabras contestará ella 
siempre: «Hace un año no lo hubieras olvidado. Ya no soy 
para ti lo que antes.» Aun cuando hiciera uso de la explica
ción psicológica antes citada, queriendo disculpar su olvido 
por la acumulación de ocupaciones, sólo conseguiría que la 
dama -con una penetración análoga a la del médico en el 
psicoanálisis- le respondiera: «Es curioso que antes no te 
perturbaran de esa manera tus asuntos.» Seguramente la 
dama no quiere con esto rechazar la posibilidad de un olvi
do; pero sí cree, y no sin razón, que del olvido ininterrumpi
do hay que deducir, lo mismo que si se tratase de un subter
fugio consciente, una cierta desgana. 

Asimismo se niega, y muy fundadamente, en el servicio 
militar la distinción entre las omisiones por olvido y las in
tencionadas. El soldado no debe olvidar nada de lo que de él 
exige el servicio. Si, a pesar de esto, olvida algo de lo que sabe 
tiene que hacer, ello es debido a que a los motivos que urgen 
el cumplimiento de los deberes militares se oponen otros 
motivos contrarios. El soldado que al pasar revista se discul
pa diciendo que ha olvidado limpiar los botones de su uni
forme puede estar seguro de no escapar al castigo. Pero este 
castigo puede considerarse insignificante en comparación 
de aquel otro a que se expondría si se confesara a sí mismo y 
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confesara a sus superiores el motivo de su omisión: «Estoy 
harto del maldito servicio.» En razón a este ahorro de casti
go se sirve el soldado del olvido como excusa o se manifiesta 
aquél espontáneamente como una transacción. 

Tanto el servicio de las damas como el servicio militar tie
ne el privilegio de que todo lo que a ellos se refiere debe sus
traerse al olvido, y de este modo sugieren la opinión de que 
el olvido es permisible en las cosas triviales, al paso que en 
las importantes es signo de que se las quisiera tratar como si 
no lo fuesen, y, por tanto, de que se discute toda su impor

 
En efecto, en esta cuestión no se puede negar el punto de 

vista de la valoración psíquica. Ningún hombre olvida eje
cutar actos que le parecen importantes sin exponerse a que 
lo crean un perturbado mental. Nuestra investigación no 
puede, por tanto, extenderse más que a propósitos más o 
menos secundarios, no considerando ninguno como por 
completo indiferente, pues en este caso no se hubiera for
mado. 

Como lo hice con las anteriores perturbaciones funciona
les, he reunido e intentado explicar también los casos de 
omisión por olvido observados en mí mismo y he hallado 
que podían ser atribuidos siempre a una intervención de 
motivos desconocidos e inadmitidos por el sujeto mismo o, 
como podríamos decir, a un deseo contrario. En una serie de 
casos de este género me hallaba yo en una situación similar 
al servicio, esto es, bajo una coacción contra la cual no había 
dejado por completo de resistirme, manifestando aún mi 
protesta por medio de olvidos. A estos casos corresponde el 
hecho de que olvido con especial facilidad el felicitar a las 
personas en sus días, cumpleaños, bodas o ascensos. Conti
nuamente me propongo no dejar de hacerlo, pero cada vez 
me convenzo más de que no conseguiré nunca verificarlo 
con exactitud. 

En la actualidad estoy a punto de renunciar ya por com-
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 y dar la razón a los motivos que a ello se resisten. Una 
vez predije a un amigo mío, que me rogó enviase en su nom
bre un telegrama de felicitación en una determinada fecha 
en que yo debía mandar otro, que con seguridad se me olvi
darían ambos y, en efecto, se cumplió mi profecía, sin que 
ello me extrañara en modo alguno. Dolorosas experiencias 
de mi vida hacen que me sea imposible expresar interés o 
simpatía en ocasiones en que obligadamente tengo que exa
gerar mis sentimientos al expresarlos, dado que no podría 
emplear la expresión correspondiente a su poca intensidad. 
Desde que he visto que muchas veces me he equivocado to
mando como verdadera la pretendida simpatía que hacia mí 
mostraban otras personas, me he rebelado contra estas con
venciones de expresión de simpatía, cuya utilidad social, por 
otra parte, reconozco. De esta conducta debo excluir los pé
sames en caso de muerte; cuando he resuelto expresar a al
guien mi condolencia por uno de estos casos, no omito nun
ca el hacerlo. En aquellas ocasiones en que mi participación 
emocional no tiene nada que ver con los deberes sociales, su 
expresión no es jamás inhibida por el olvido. 

El teniente T. nos relata el siguiente caso de un olvido, en el 
que un primer propósito reprimido se abrió camino en cali
dad de «deseo contrario», dando origen a una situación de
sagradable: 

«Un caso de  más antiguo de los oficiales in
ternados en un campamento de prisioneros fue ofendido 
por uno de sus camaradas. Para evitarse posibles conse
cuencias, quiso hacer uso del único medio coercitivo que en 
su poder estaba, esto es, alejar al ofensor, haciéndole trasla
dar a otro campamento, y fueron necesarios los consejos de 
varios amigos suyos para hacerle desistir de su propósito y 
emprender en el acto el camino que el honor le marcaba, de
cisión que había de traer consigo una multitud de conse
cuencias desagradables. 
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»En la misma mañana que esto sucedió tenía el 
dante que pasar lista bajo la comprobación de uno de 
tros vigilantes. Conociendo ya a todos sus compañeros de 
cautiverio por el largo tiempo que con ellos llevaba, no  
cometido hasta entonces error ninguno en la lectura de  
lista. Pero aquella mañana omitió el nombre del ofensor, ha
ciendo que mientras que los demás oficiales se retiraban, 
una vez comprobada su presencia, tuviese aquél que perma
necer allí solo hasta que se deshizo el error. El nombre omiti
do constaba claramente en una página de la lista. 

»Este incidente fue considerado de un lado como moles
tia intencionadamente infligida, y de otro, como una desgra
ciada casualidad, que podía ser erróneamente interpretada. 
El comandante que cometió la omisión llegó a poder juzgar 
con acierto lo sucedido después de leer la Psicopatología, de 
Freud.» 

Análogamente se  por el antagonismo entre un deber 
convencional y una desfavorable opinión interior no confesa
da, aquellos casos en los que se olvida ejecutar determinados 
actos que se ha prometido llevar a cabo en favor de otras per
sonas. En estos casos se demuestra siempre que es sólo el fa
vorecedor el que cree en el poder eximente del olvido, mien
tras que el pretendiente se da a sí mismo, sin duda, la 
respuesta justa: «No se ha tomado interés ninguno; si no, no 
lo hubiera olvidado.» Existen individuos a los que todo el 
mundo califica de olvidadizos y a quienes, por ser así, se les 
disculpan, generalmente, sus faltas, como se disculpa al corto 
de vista  no nos ha saludado  la  Estas personas ol
vidan todas las pequeñas promesas que han hecho, dejan in
cumplidos todos los encargos que reciben y demuestran de 
este modo ser indignos de confianza en las cosas pequeñas, 
pero al mismo tiempo exigen que no se les tomen a mal tales 
pequeñas faltas, esto es, que no se las explique por su carácter 
personal, sino que se les atribuya a una peculiaridad orgáni-
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 Personalmente no pertenezco a esta clase de individuos 
ni tampoco he tenido ocasión de analizar los actos  ninguno 
de ellos para descubrir en la selección verificada   olvido 
los motivos del mismo. Sin embargo, no puedo  de for
mar, per analogiam, la hipótesis de que en estos casos es una 
gran cantidad de desprecio hacia los demás el  que el 
factor constitucional explota para sus fines''. 

En otros casos los motivos del olvido son menos fáciles de 
descubrir, y cuando se descubren causan una  extra-
ñeza. Así observé años atrás que, de una gran cantidad de vi
sitas profesionales que debía efectuar, no olvidaba nunca 
sino aquellas en que el enfermo era algún colega  o algu
na otra persona a quien tenía que asistir gratuitamente. La 
vergüenza que me causó este descubrimiento hizo que me 
acostumbrase a anotar por la mañana las visitas  me pro
ponía llevar a cabo en el transcurso del día. No sé si otros 
médicos han llegado a hacer lo mismo por iguales razones. 
Pero con esto se forma uno una idea de lo que induce a los 
llamados neurasténicos, cuando van a consultar  un médi
co, a llevar escritos en una nota todos aquellos datos que de
sean comunicarle, desconfiando de la capacidad reproduc
tiva de su memoria. Esto no es desacertado, pero la escena 
de la consulta se desarrolla casi siempre en la siguiente for
ma: el enfermo ha relatado ya con gran amplitud  diver
sas molestias y ha hecho infinidad de preguntas.  terminar 
hace una pequeña pausa y extrae su nota, diciendo en son de 
disculpa: «He apuntado algunas cosas, porque, si no, no me 
acordaría de nada.» Con la nota en la mano, repite cada uno 
de los puntos ya expuestos, y va respondiéndose  sí mismo: 
«Esto ya lo he consultado.» Así, pues, con su memorándum 
no demuestra probablemente nunca más que  de sus sín
tomas: la frecuencia con que sus propósitos son perturbados 
por la interferencia de oscuros motivos. 

Llego ahora a tratar de un trastorno al que están sujetas la 
mayoría de las personas sanas que yo conozco y  que tam-
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poco he escapado yo mismo. Me refiero al olvido sufrido con 
gran facilidad y por largo tiempo de devolver los libros que 
a uno le han prestado y al hecho de diferir, también por olvi
do, el pago de cuentas pendientes. Ambas cosas me han su
cedido repetidas veces. Hace poco tiempo abandoné una 
mañana el estanco en que a diario me proveo de tabaco sin 
haber satisfecho el importe de la compra efectuada. Fue ésta 
una omisión por completo inocente, puesto que en dicho es
tanco me conocían y podían recordarme mi deuda a la ma
ñana siguiente, pero tal pequeña negligencia, el intento de 
contraer deudas, no dejaba de hallarse en conexión con cier
tas reflexiones concernientes a mi presupuesto, que me ha
bían ocupado todo el día anterior. En relación con los temas 
referentes al dinero y a la posesión puede descubrirse con fa
cilidad, en la mayoría de las personas llamadas honorables, 
una conducta equívoca. La primitiva ansia del niño de pe
cho que le hace intentar apoderarse de todos los objetos 
(para llevárselos a la boca) aparece en general incompleta
mente vencida por la cultura y la  

Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un tanto 
en la vulgaridad. Pero es un placer para mí encontrar mate
rias que todo el mundo conoce y comprende del mismo 
modo, puesto que lo que me propongo es reunir lo cotidia
no y utilizarlo científicamente. No concibo por qué la sabi
duría, que es, por decirlo así, el sedimento de las experien
cias cotidianas, ha de ver negada su admisión entre las 
adquisiciones de la ciencia. No es la diversidad de los obje
tos, sino el más estricto método de verificación y la tenden
cia a más amplias conexiones, lo que constituye el carácter 
esencial de la labor científica. 

Hemos hallado, en general, que los propósitos de alguna 
importancia caen en el olvido cuando se alzan contra ellos 
oscuros motivos. En los propósitos menos importantes ha
llamos como segundo mecanismo del olvido el hecho de que 
un deseo contradictorio se transfiere al propósito desde otro 
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lugar, después de haberse establecido entre este último y el 
contenido del propósito una asociación exterior. A este or
den pertenece el siguiente ejemplo: una tarde me propuse 
comprar papel secante a mi paso por el centro de la ciudad, y 
tanto aquel día como los cuatro siguientes olvidé tal propó
sito, preguntándome, al darme cuenta de la repetida omi
sión, qué causas podrían haberla motivado. Con facilidad 
encontré, después de meditar un poco, que el artículo desea
do podía designarse con dos nombres sinónimos  

 Fliesspapier, y que,  bien usaba yo el primer término en la 
escritura, acostumbraba, en cambio, utilizar el segundo de 
palabra. Fliess era el nombre de un amigo mío residente en 
Berlín, el cual me había ocasionado por aquellos días dolo-
rosas preocupaciones. No me era posible escapar a dichos 
penosos pensamientos, pero la tendencia defensiva se exte
riorizaba trasladándose por medio  la identidad de las pa
labras al propósito indiferente, que por ser así presentaba es
casa resistencia. 

Voluntad contraria directa y motivación lejana se mani
fiestan unidas en el siguiente caso de aplazamiento: en la co
lección «Cuestiones de la vida nerviosa y psíquica» había yo 
escrito un corto tratado, que resumía el contenido de mi In
terpretación de los sueños. Bergmann, el editor de Wiesba
den, me había mandado las pruebas, rogándome se las de
volviese en seguida corregidas, pues quería publicar el 
folleto antes de Navidad. En aquella misma noche hice la co
rrección y dejé las pruebas sobre mi mesa de trabajo para co
gerlas a la mañana siguiente. Al llegar la mañana me olvidé 
de ellas y no volví a acordarme hasta cuando por la tarde las 
vi de nuevo en el sitio en que las había dejado. Sin embargo, 
allí volvieron a quedar olvidadas aquella tarde, a la noche y 
a la mañana siguiente, hasta que, por ñn, en la tarde del se
gundo día, las cogí al verlas y fui en el acto a depositarlas en 
un buzón, asombrado de tan repetido aplazamiento y pen
sando cuál sería su causa. Veía que no quería remitir las 
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pruebas al editor, pero no podía adivinar por qué. Después 
de depositar las pruebas en el correo, entré en casa del editor 
de mis obras en Viena, el cual había publicado también el li
bro sobre los sueños, le hice algunas recomendaciones, y 
después, como llevado por una súbita ocurrencia, le dije: 
«¿Sabe usted que he escrito de nuevo mi libro de los sue
ños?»  Ah, sí! Entonces -exclamó- tengo que rogarle a usted 
que...» «Tranquilícese -repuse-. No es el libro completo, sino 
tan sólo un pequeño  para la colección Loewenfeld-
Kurella.» De todos modos no quedaba muy satisfecho el edi
tor, pues temía que el folleto perjudicase la venta del libro. Dis
cutimos y, por último, le pregunté: «Si se lo hubiera dicho a 
usted antes, ¿hubiera usted opuesto alguna objeción a la pu
blicación del folleto?» «No; eso de ningún modo», me respon
dió. Personalmente creía haber obrado con completo derecho 
y no haber hecho nada desacostumbrado, pero, sin embargo, 
me parecía seguro que un pensamiento similar al expresado 
por el editor era el motivo de mi vacilación en enviar las prue
bas corregidas. Este pensamiento se apoyaba en una ocasión 
anterior, en la que otro editor puso dificultades a mi obligada 
resolución de tomar algunas páginas de   mía sobre la 
parálisis cerebral infantil para incluirlas sin modificación 

 en un folleto sobre el mismo tema publicado  los «Ma
nuales Nothnagel». Tampoco en este caso podía hacérseme 
ningún reproche, pues también había advertido  mi 
intención al primer editor, como lo hice en el caso de la Inter
pretación de los sueños. Persiguiendo aún más atrás esta serie 
de recuerdos, encontré otra ocasión análoga anterior en la 
que, al traducir una obra del francés, lesioné realmente los de
rechos de propiedad del autor, pues añadí al texto, sin su per
miso, varias notas, y algunos años después pude ver que mi 
acción arbitraria le había disgustado. 

Existe un proverbio que revela el conocimiento popular 
de que el olvido de propósitos no es accidental: «Lo que se 
olvida hacer una vez se volverá a olvidar con frecuencia.» 
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En realidad, no puede uno sustraerse a la sensación de 
que cuanto se pueda decir sobre los olvidos y los actos falli
dos es ya cosa conocida y admitida por todos como algo evi
dente y natural. Lo extraño es que sea necesario todavía co
locar a los hombres ante la conciencia cosas tan conocidas. 
Cuántas veces he oído decir: «No me encargues eso. Segura
mente lo olvidaré.» La verificación de esta profecía no tiene 
nada de místico. El que así habló percibía en sí mismo el pro
pósito de no cumplir el encargo y rehusaba confesárselo. 

El olvido de propósitos recibe mucha luz de algo que pu
diéramos designar con el nombre de «formación de falsos 
propósitos». 

Una vez había yo prometido a un joven autor escribir una 
revista de su pequeña obra, pero a causa de resistencias inte
riores que no me eran desconocidas iba aplazando el cum
plimiento de mi promesa de un día para otro, hasta que, ven
cido por el insistente apremio del interesado, me comprometí 
de nuevo un día a dejarle complacido aquella misma noche. 
Tenía reales intenciones de hacerlo así, pero después recordé 
que aquella noche debía ocuparme imprescindiblemente en 
la redacción de un informe de medicina legal. Al reconocer 
entonces mi propósito como falso, cesé en mi lucha contra 
mis resistencias interiores y rehusé en firme la revista pedida. 



8. Torpezas o actos de término erróneo 

De la obra de Meringer y Mayer, anteriormente citada, 
transcribo aún las siguientes líneas (p. 98): 

«Las equivocaciones orales no son algo que se manifieste 
aislado dentro de su género, sino que va unido a los demás 
errores que los hombres cometen con frecuencia en sus di
versas actividades, errores a los que solemos dar un tanto ar
bitrariamente el nombre de distracciones.» 

Así, pues, no soy yo el primero que sospecha la existencia 
de un sentido y una intención detrás de las pequeñas pertur
baciones funcionales de la vida cotidiana de los individuos 
sanos'. 

Si las equivocaciones en el discurso, el cual es, sin duda al
guna, una función motora, admiten una concepción como 
la que hemos expuesto, es de esperar que ésta pueda aplicar
se a nuestras demás funciones motoras. He formado en este 
punto dos grupos. Todos los casos en los cuales el efecto fa
llido, esto es, el extravío de la intención parece ser lo princi
pal, los designo con el nombre de actos de término erróneo 
(Vergreifen), y los otros, en los que la acción total aparece 
inadecuada a su fin, los denomino actos sintomáticos y ca
suales (Symptomnud Zufallshandlungen). Pero entre ambos 
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géneros no puede trazarse un límite preciso y debo hacer 
constar que todas las clasificaciones y divisiones usadas en el 
presente libro no tienen más que una significación pura
mente descriptiva, y en el fondo contradicen la unidad inte
rior de su campo de manifestación. 

La inclusión de los actos de término erróneo entre las ma
nifestaciones de la «taxia», o, especialmente, de la «taxia cor
tical» no nos facilita en manera alguna su comprensión psi
cológica. Mejor es intentar reducir los ejemplos individuales 
a sus propias determinaciones. Para ello utilizaré también 
observaciones personales, aunque en mí mismo no he halla
do sino muy escasas ocasiones de verificarlas. 

 Años atrás, cuando hacía más visitas profesionales que 
en la actualidad, me sucedió muchas veces que al llegar ante 
la puerta de una casa, en vez de tocar el timbre o golpear con 
el llamador, sacaba del bolsillo  Uavín de mi propio domici
lio para, como es natural, volver en seguida a guardarlo un 
tanto avergonzado. Fijándome en qué casas me ocurría esto, 
tuve que admitir que mi error de sacar mi Uavín en vez de lla
mar significaba un homenaje a la casa ante cuya puerta lo 
cometía, siendo equivalente al pensamiento: «Aquí estoy 
como en mi casa», pues sólo me sucedía en los domicilios de 
aquellos pacientes a los que había tomado cariño. El error 
inverso, o sea llamar a la puerta de mi propia casa, no me 
ocurrió jamás. 

Por tanto, tal acto fallido era una representación simbóli
ca de un pensamiento definido, pero no aceptado aún cons
cientemente como serio, dado que el neurólogo sabe siem
pre muy bien que, en realidad, el enfermo no le conserva 
cariño sino mientras espera de él algún beneficio, y que él 
mismo no demuestra un interés excesivamente caluroso por 
sus enfermos más que en razón a la ayuda psíquica que en la 
curación pueda esto prestarle. 

Numerosas autoobservaciones de otras personas de
muestran que la significativa maniobra descrita, con el 



1 82 Psicopatologia de la vida cotidiana 

propio  no es, en ningún modo, una particularidad 
mía. 

A. Maeder relata una repetición casi idéntica de mi expe
riencia. («Contribution  la  de la vie 
quotidienne», en  de Psychol., IV, 1906): «A todos 
nos ha sucedido sacar nuestro llavero al llegar ante la 
puerta de un amigo particularmente querido y sorpren
dernos intentando abrir con nuestra llave, como si estu
viéramos en nuestra casa. Esta maniobra supone un re
traso -puesto que al fin y al cabo hay que llamar-, pero es 
una prueba de que al lado del amigo que allí habita nos 
sentimos -o quisiéramos sentirnos- como en nuestra 

 

De E. Jones  c, p. 509) transcribo lo que sigue: «El uso de 
las llaves es un fértil manantial de incidentes de este género, 
de los cuales vamos a referir dos ejemplos. Cuando estando 
en mi casa dedicado a algún trabajo interesante tengo que 
interrumpirlo para ir al hospital y emprender en él alguna 
labor rutinaria, me sorprendo con mucha frecuencia inten
tando abrir la puerta del laboratorio con la llave del despa
cho de mi domicilio, a pesar de ser completamente diferen
tes una de otra. Mi error demuestra inconscientemente 
dónde preferiría hallarme en aquel momento. Hace años 
ocupaba una posición subordinada en una cierta institu
ción, cuya puerta principal se hallaba siempre cerrada y, por 
tanto, había que llamar al timbre para que le franqueasen a 
uno la entrada. En varias ocasiones me sorprendí intentan
do abrir dicha puerta con la llave de mi casa. Cada uno de los 
médicos permanentes de la institución, cargo al que yo aspi
raba, poseía una llave de la referida entrada para evitarse la 
molestia de esperar a que le abriesen. Mi error expresaba, 
pues, mi deseo de igualarme a ellos y estar allí casi "en mi 
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El doctor Hans Sachs, de Viena, relata algo análogo: «Acos
tumbro llevar siempre conmigo dos llaves, de las cuales co
rresponde una a la puerta de mi oficina y otra  la de mi casa. 
Siendo la primera por lo menos tres veces mayor que la se
gunda, no son, desde luego, nada fáciles de confundir, y, 
además, llevo siempre la una en el bolsillo del pantalón y la 
otra en el del chaleco. A pesar de todo esto, me sucedió con 
frecuencia el darme cuenta, al llegar ante una de las dos 
puertas, de que mientras subía la escalera había sacado del 
bolsillo la llave correspondiente a la otra. Decidí hacer un re
cuento estadístico, pues dado que diariamente llegaba ante 
las dos mismas puertas en un casi idéntico estado emocio
nal, el intercambio de las llaves tenía que demostrar una ten
dencia regular, aunque psíquicamente estuviera determina
do de manera distinta. Observando los casos posteriores, 
resultó que ante la puerta de la oficina extraía regularmente 
la llave de mi casa, y sólo una vez se presentó el caso contra
rio en la siguiente forma: regresaba yo fatigado a mi domici
lio, en el cual sabía que me esperaba una persona  la que ha
bía invitado. Al llegar a la puerta intenté abrir con la llave de 

 oficina, que, naturalmente, era demasiado grande para 
entrar en la cerradura. 

b) En una casa a la que durante seis años seguidos iba yo 
dos veces diarias me sucedió dos veces, con un corto inter
valo, subir un piso más arriba de aquel al que me dirigía. La 
primera vez me hallaba perdido en una fantasía ambiciosa 
que me hacía «elevarme cada día más», y ni siquiera me di 
cuenta de que la puerta ante la que debía haber esperado se 
abrió cuando comenzaba yo a subir el tramo que conducía al 
tercer piso. La segunda vez también fui demasiado lejos, 
«abstraído en mis pensamientos». Cuando me di cuenta y 
bajé lo que de más había subido quise atrapar la fantasía que 
me había dominado, hallando que en aquellos momentos 
me irritaba contra una crítica (fantaseada) de mis obras, en 
la cual se me hacía el reproche de «ir demasiado lejos», re-
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proche que yo sustituía por el menos respetuoso «de haber 
trepado demasiado arriba». 

c) Sobre mi mesa de trabajo yacen juntos hace muchos 
años un martillo para buscar reflejos y un diapasón. Un día 
tuve que salir precipitadamente después de la consulta para 
alcanzar un tren, y, a pesar de estar dichos objetos a la plena 
luz del día cogí e introduje en el bolsillo de la americana el 
diapasón en lugar del martillo, que es  que deseaba llevar 
conmigo. El peso del diapasón en mi bolsillo fue lo que me 
hizo notar mi error. Aquel que no esté acostumbrado a refle
xionar ante ocurrencias tan pequeñas explicaría y disculpa
ría mi acto erróneo por la precipitación del momento. Yo, sin 
embargo, preferí preguntarme por qué razón había cogido 
el diapasón en lugar del martillo. La prisa hubiera podido I 
ser igualmente un motivo de ejecutar el acto con acierto, 
para no perder tiempo luego teniendo que corregirlo. 

La primera pregunta que acudió a mi mente fue: «¿Quién 
cogió últimamente el diapasón?» El último que lo había co
gido había sido, pocos días antes, un niño idiota, cuya aten
ción a las impresiones sensoriales estaba yo examinando y al 
que había fascinado de tal manera el diapasón, que me fue 
difícil quitárselo luego de las manos. ¿Querría decir esto que 
soy un idiota? Realmente parecería ser así, pues la primera 
idea que se asoció a martillo (Hammer) fue Chamer (en he
breo, burro). 

Mas ¿por qué tales conceptos insultantes? Sobre este pun
to había que interrogar la situación del momento. Yo me di
rigía entonces a celebrar una consulta en un lugar situado en 
la línea del ferrocarril del Este, en el que residía un enfermo 
que, conforme  las informaciones que me habían escrito, se 
había caído por un balcón meses antes, quedando desde en
tonces imposibilitado para andar. El médico que me llamaba 
a consulta me escribía que no sabía si se trataba de una le
sión medular o de una neurosis traumática (histeria). Esto 
era lo que yo tenía que decidir. En el error examinado debía 
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 existir una advertencia sobre la necesidad de mostrarme 
 prudente en el espinoso diagnóstico diferencial. Aun 

 y todo, mis colegas opinan que se diagnostica con ligere
za una histeria en casos en que se trata de cosas más  

 todo esto no era suficiente para justificar los insultos. 
La asociación siguiente fue el recuerdo de que la pequeña 
estación a que me dirigía era la del mismo lugar en que 
años antes había visitado a un hombre joven, que desde 
cierto trauma emocional había perdido la facultad de andar. 
Diagnostiqué una histeria y sometí después al enfermo al 
tratamiento psíquico, demostrándose posteriormente que si 
mi diagnóstico no había sido del todo equivocado, tampoco 
había habido en él un total acierto. Gran cantidad de los sín
tomas del enfermo habían sido histéricos y desaparecieron 
con rapidez en el curso del tratamiento; mas detrás de ellos 
quedaba visible un remanente que permanecía inatacable 
por la terapia y que pudo ser atribuido a una esclerosis múl
tiple. Los que tras de mí reconocieron al enfermo pudieron 
apreciar con facilidad la afección orgánica, pero yo no podía 
antes haber juzgado ni procedido de otro modo. No obstan
te, la impresión era la de un grave error, y la promesa que de 
una completa curación había dado al enfermo era imposible 
de mantener. El error de coger el diapasón en lugar del mar
tillo podía traducirse en las siguientes palabras: a ¡Imbécil! 
¡Asno! ¡Ten cuidado esta vez y no vayas a diagnosticar de 
nuevo una histeria en un caso de enfermedad incurable, 
como lo hiciste en este mismo lugar, hace años, con aquel 
pobre hombre!» Para suerte de este pequeño análisis, mas 
para mi mal humor, dicho individuo, atacado en la actuali
dad de una grave parálisis espasmódica, había estado dos 
veces en mi consulta pocos días antes y uno después del niño 
idiota. 

Obsérvese que en este caso es la voz de la autocrítica la 
que se hace oír por medio del acto de aprehensión errónea. 
Éste es especialmente apto para expresar autorreproches. El 
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error actual intenta representar el que en otro lugar y tiem
po cometimos. 

d) Claro es que el coger un objeto por otro o cogerlo mal 
es un acto erróneo que puede obedecer a toda una serie de 
oscuros propósitos. He aquí un ejemplo: raras veces rompo 
algo. No soy extraordinariamente mañoso; pero, dada la in
tegridad anatómica de mis sistemas nervioso y muscular, no 
hay razones que provoquen en mí movimientos torpes de 
resultado no deseado. Así, pues, no recuerdo haber roto 
nunca ningún objeto de los existentes en mi casa. La poca 
amplitud de mi cuarto de estudio me obliga en ocasiones a 
trabajar con escasa libertad de movimientos y entre gran 
cantidad de objetos antiguos de barro y piedra, de los que 
tengo una pequeña colección. Los que me ven moverme en
tre tanto chisme me han expresado siempre su temor de que 
tirase algo al suelo, rompiéndolo, pero esto no me ha sucedi
do nunca. ¿Por qué, pues, tiré un día al suelo y rompí la tapa 
de mármol de un sencillo tintero que tenía sobre mi mesa? 

Dicho tintero estaba constituido por una placa de már
mol con un orificio, en el que quedaba metido el recipiente 
de cristal destinado a la tinta. Este recipiente tenía una tapa
dera también de mármol con un saliente para cogerla. De
trás del tintero había colocadas, en semicírculo, varias esta
tuillas de bronce y terracota. Escribiendo sentado y ante la 
mesa hice con la mano, en la que tenía la pluma, un movi
miento extrañamente torpe y tiré al suelo la tapa del tintero. 
La explicación de mi torpeza no fue difícil de hallar. Unas 
horas antes había entrado mi hermana en el cuarto para ver 
algunas nuevas adquisiciones mías, encontrándolas muy 
bonitas, diciendo: «Ahora presenta tu mesa de trabajo un 
aspecto precioso. Lo único que se despega un poco es el tin
tero. Tienes que poner otro más bonito.» Salí luego del cuar
to acompañando a mi hermana y no regresé hasta pasadas 
algunas horas, siendo entonces cuando llevé a cabo la ejecu
ción del tintero, juzgado ya y condenado. ¿Deduje acaso de 
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las palabras de mi hermana su propósito de regalarme un 
tintero más bonito en la primera ocasión festiva y me apre
suré, por tanto, a romper el otro, antiguo y feo, para forzarla 
a realizar el propósito que había indicado? Si así fuera, mi 
movimiento, que arrojó al suelo la tapadera, no habría sido 
torpe más que en apariencia, pues en realidad había sido 
muy hábil, poseyendo completa conciencia de su fin y ha
biendo sabido respetar, además, todos los valiosos objetos 
que se hallaban próximos. 

Mi opinión es que hay que aceptar esta explicación para 
toda una serie de movimientos casualmente torpes en apa
riencia. Es cierto que tales movimientos parecen mostrar 
algo violento, impulsivo y como espasmodicoatáxico; pero, 
sometidos a un examen, se demuestran como dominados 
por una intención y consiguen su fin con una seguridad que 
no puede atribuirse, en general, a los movimientos volunta
rios y conscientes. Ambos caracteres, violencia y seguridad, 
les son comunes con las manifestaciones motoras de la neu
rosis histérica y, en parte, con los rendimientos motores del 
sonambulismo, indicando una misma desconocida modifi
cación del proceso de inervación. 

La siguiente autoobservación de la señora Lou Andreas-Sa
lomé nos muestra de un modo convincente cómo una «tor
peza» tenazmente repetida sirve con extrema habilidad a in
tenciones inconfesadas. 

«Precisamente en los días de guerra en los que la leche co
menzó a ser materia rara y preciosa, me sucedió, para mi 
sorpresa y enfado, el dejarla cocer siempre con exceso y sa
lirse, por tanto, del recipiente que la contenía. Aunque de 
costumbre no suelo comportarme tan descuidada o distraí
damente, en esta ocasión fue inútil que tratara de corregir
me. Tal conducta me hubiera parecido quizá explicable en 
los días que siguieron a la muerte de mi querido  blan
co, al que con igual justificación que a cualquier hombre 
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maba yo Drujok (en ruso, "amigo"). Pero en aquellos días y 
después no volví a dejar salir ni una sola gota de leche al co
cerla. Cuando noté esto, mi primer pensamiento fue:  
alegro, porque ahora la leche vertida no tendría ni siquiera 
quien la aprovechara" y en el mismo momento recordé que 
mi "amigo" solía ponerse a mi lado durante la cocción de la 
leche vigilando con ansia el resultado, inclinando la cabeza 
y moviendo la cola lleno de esperanza, con la consoladora 
seguridad de que había de suceder la maravillosa desgracia. 
Con esto quedó explicado todo para mí y vi también que 
quería  mi perro más de lo  yo misma me daba cuenta.» 

En los últimos años y desde que vengo reuniendo esta clase 
de observaciones, he vuelto a romper algún objeto de valor; 
mas el examen de estos casos me ha demostrado que nunca 
fueron resultado de la casualidad o de una torpeza mía inin-
tencionada. Así, una mañana, atravesando una habitación al 
salir del baño, en capuchón y zapatillas de paja, arrojé de 
pronto una de éstas con un rápido movimiento del pie y 
como obedeciendo a un repentino impulso, contra la pared, 
donde fue a chocar con una pequeña Venus de mármol que 
había encima de una consola, tirándola al suelo. Mientras 
veía hacerse pedazos la bella estatuita cité, inconmovible, los 
siguientes versos de Busch: 

 die Venus  
Klickeradoms!-von  

 loca acción y mi tranquilidad ante el daño producido 
tienen su explicación en las circunstancias del momento. Te
níamos entonces gravemente enferma a una persona de la 
familia, de cuya curación había yo desesperado. Aquella 
misma mañana se recibió la noticia de una notable mejoría, 
ante la cual recordaba yo haber exclamado: «Aún va a esca
par con vida.» Por tanto, mi ataque de furor destructivo ha-
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bía servido de medio de expresión a un sentimiento agrade
cido al Destino y me había permitido llevar a cabo un acto de 
sacrificio, como si hubiera prometido que si el enfermo reco
braba la salud sacrificaría en acción de gracias tal o cual 
cosa. El haber escogido la Venus de Médicis como víctima 
no podía ser más que un galante  a la convalecien
te. Lo que de este caso ha permanecido incomprensible para 
mí ha sido cómo me decidí tan rápidamente y apunté con tal 
precisión que di al objeto deseado sin tocar ninguno de los 
que junto a él se hallaban. 

Otro caso de rotura de un objeto, en el cual me serví de 
nuevo de la pluma escapada de mi mano, tuvo también la 
significación de un sacrificio; pero esta vez de ofrenda peti
toria para evitar un mal. En esta ocasión me había compla
cido en hacer un reproche a un fiel y servicial amigo mío, re
proche únicamente fundado en la interpretación de algunos 
signos de su inconsciente. Mi amigo lo tomó a mal y me es
cribió una carta en la que me rogaba que no sometiese a mis 
amigos al psicoanálisis. Tuve que confesarme que tenía razón 
y le aplaqué con mi respuesta. Mientras la estaba escribiendo 
tenía delante de mí mi última adquisición de coleccionista, 
una figurita egipcia preciosamente vidriada. La rompí en la 
forma mencionada y me di cuenta en seguida de que había 
provocado aquella desgracia en evitación de otra mayor. Por 
fortuna, ambas cosas -la amistad y la figurita- pudieron com
ponerse con tal perfección  no se notaron las roturas. 

Una tercera rotura tuvo menos seria conexión. Fue, para 
usar el término de T. Vischer en Auch einer, una «ejecución» 
disfrazada de un objeto que no era ya de mi gusto. Durante 
algún tiempo había usado un bastón con puño de plata. La 
delgada lámina de este material que formaba el puño sufrió, 
sin culpa por mi parte, un desperfecto y fue muy mal repa
rada. Poco tiempo después, jugando alegremente con uno 
de mis hijos, me serví del bastón para agarrarle por una 
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pierna con el curvado puño. Al hacerlo se partió, como era 
de esperar, y me vi libre de él. 

La indiferencia con que se acepta en estos casos el daño re
sultante debe ser considerada como demostración de la exis
tencia de un propósito inconsciente. 

Investigando los fundamentos de actos fallidos tan nimios 
como la rotura de objetos, descubrimos a veces que dichos 
actos se hallan íntimamente enlazados al pasado del sujeto, 
apareciendo al mismo tiempo en estrecha conexión con su 
situación presente. El siguiente análisis de L.  (Interna
tional Zeitschrift f. Psychoanalyse,  es un ejemplo de 
este género de casos: 

Un médico poseía un jarrón de loza nada valioso, pero sí 
muy bonito, que en unión de otros muchos objetos, algunos 
de ellos de alto precio, le había sido regalado por una pacien
te (casada). Cuando se manifestó claramente que dicha se
ñora padecía una psicosis, el médico devolvió todos aque
llos regalos a los allegados de la enferma, conservando tan 
sólo un modesto jarrón del que, sin duda por su belleza, no 
acertó a separarse. 

Esta ocultación no dejó, sin embargo, de promover en el 
médico, hombre muy escrupuloso, una cierta lucha interior. 
Comprendía la incorrección de su conducta y, para defen
derse contra sus remordimientos, se daba a sí mismo la ex
cusa de que el tal jarrón carecía de todo valor material, era 
difícil de empaquetar para mandarlo a su destino, etc. 

Cuando meses después se le discutió el pago de un resto 
de sus honorarios por la asistencia a dicha paciente y se pro
puso encargar a un abogado de reclamarlos y hacerlos efec
tivos por la vía legal volvió a reprocharse su ocultación. De 
repente le sobrecogió el miedo de que fuera descubierto por 
los parientes de la enferma y éstos opusieran por ella una re
convención  su demanda. 
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 los primeros momentos, sobre todo, fue tan fuerte este 
miedo, que llegó a pensar en renunciar a sus honorarios, de 
un valor cien veces mayor al del objeto referido. Sin embar
go, logró dominar este pensamiento, dándolo de lado como 
absurdo. 

Durante esta situación le sucedió, a pesar de que raras veces 
rompía algo y de dominar muy bien su sistema muscular, que, 
estando renovando el agua del jarrón para poner en él unas 
flores, y por un movimiento no relacionado orgánicamente 
con dicho acto y extrañamente torpe, lo tiró al suelo, donde se 
rompió en cinco o seis grandes pedazos. Y esto después de ha
berse decidido la noche anterior, al cabo de grandes vacilacio
nes, a colocar precisamente este jarrón lleno de flores en la 
mesa, ante sus convidados, y después de haber pensado en él 
poco antes de romperlo, haberlo echado de menos en su cuar
to y haberlo traído desde otra habitación por su propia mano. 

Después de la primera sorpresa comenzó a recoger del 
suelo los pedazos, y en el momento en que, viendo que éstos 
casaban perfectamente, se dio cuenta de que el jarrón podía 
reconstruirse sin defecto alguno, volvieron a escapársele de 
las manos dos de los pedazos más grandes, haciéndose añi
cos y quedando perdida toda esperanza de reconstitución. 

Sin disputa alguna, el acto fallido cometido poseía la ten
dencia actual de hacer posible al médico la persecución de 
su derecho, libertándole de aquello que le retenía y le impe
día en cierto modo reclamar lo que le era debido. 

Pero, además de esta determinación directa, posee este 
rendimiento  para todo psicoanalista, una determi
nación simbólica más amplia, profunda e importante, pues 
el jarrón es un indudable símbolo  la mujer. 

El héroe de esta historia había perdido de un modo trági
co a su joven y bella mujer, a la que amaba ardientemente. 
Después de su desgracia contrajo una neurosis, cuya nota 
predominante era creerse culpable de aquélla. («Haber roto 
un  jarrón.») 
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Asimismo le era imposible entrar en relaciones con nin
guna mujer y le repugnaba casarse de nuevo o emprender 
amores duraderos, que en su inconsciente eran valorados 
como una infidelidad a su difunta mujer; pero que su con
ciencia racionalizaba, acusándole de atraer la desdicha sobre 
las mujeres y causarles la muerte, etcétera. («Siendo así, no 
podía conservar duraderamente el jarrón.») 

Dada su fuerte libido, no es de extrañar que se presenta
ran ante él, como las más adecuadas, las relaciones pasajeras 
con mujeres casadas. (Por ello conservó o retuvo el jarrón a 
otro perteneciente.) 

A consecuencia de su neurosis se sometió a tratamiento 
psicoanalítico, y los datos siguientes nos proporcionan una 
preciosa confirmación del simbolismo antes apuntado. 

En el curso de la sesión en la que relató la rotura del jarrón 
«de tierra» volvió a hablar de sus relaciones con las mujeres y 
expresó que era en ellas de una exigencia casi insensata, exi
giendo, por ejemplo, que la amada fuera de una «belleza ex-
traterrena». Esto constituye una clara acentuación de que 
aún se hallaba ligado a su mujer (muerta; esto es, extraterre-
na) y que no quería saber nada de «bellezas terrenales». De 
aquí la rotura del jarrón «de tierra». 

Precisamente por los días en los que, según demostró el 
análisis, forjaba la fantasía de pedir en matrimonio a la hija 
de su médico regaló a éste un jarrón, indicando así cuál era 
la correspondencia que deseaba. 

A priori se deja cambiar de varias maneras la significación 
simbólica del acto erróneo; por ejemplo, no querer llenar el 
vaso, etc. Mas lo que me parece interesante es la considera
ción de que la existencia de varios, por lo menos de dos mo
tivos actuales, desde lo preconsciente y lo inconsciente y 
probablemente separados, se refleje en la duplicación de 
acto erróneo: tirar al suelo el jarrón y luego los pedazos. 

e) El dejar caer algún objeto, tirarlo o romperlo parece ser 
utilizado con gran frecuencia para la expresión de series de 
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pensamientos inconscientes, cosa que se puede demostrar 
por medio del análisis, pero que también podría adivinarse 
casi siempre por las interpretaciones que a tales accidentes 
da, por burla o por superstición, el sentido popular. Conoci
da es la interpretación que se da a los actos de derramar la sal 
o el vino o de que un cuchillo que caiga al suelo quede clava
do de punta en él, etcétera. Más adelante expondré el dere
cho que a ser tomadas en consideración tienen tales inter
pretaciones supersticiosas. Por ahora sólo haré observar que 
tales torpezas no tienen, de ningún modo, un sentido cons
tante, sino que, según las circunstancias, se ofrecen como 
medio de representación a intenciones en absoluto dife
rentes. 

Hace poco hubo en mi casa una temporada durante la cual 
se rompió en ella una extraordinaria cantidad de objetos de 
cristal y porcelana. Yo mismo contribuí a tal destrozo repeti
das veces. Esta pequeña epidemia psíquica fue fácil de expli
car. Eran aquéllos los días que precedieron al matrimonio de 
mi hija mayor. En tales fiestas se suele romper intencionada
mente un utensilio, haciendo al mismo tiempo un voto de 
felicidad. Esta costumbre debe significar un sacrificio y ex
presar algún otro sentido simbólico. 

Cuando los criados destruyen objetos frágiles dejándolos 
caer al suelo nadie suele pensar, ante todo, en una explica
ción psicológica de ello, y, sin embargo, no es improbable la 
existencia de oscuros motivos que coadyuvan a tales actos. 
Nada más lejano a las personas ineducadas que la aprecia
ción del arte y de las obras de arte. Una sorda hostilidad con
tra estos productos domina a nuestros criados, sobre todo 
cuando tales objetos, cuyo valor no aprecian, constituyen un 
motivo de trabajo para ellos. En cambio, personas de igual 
origen que se hallan empleadas en alguna institución cientí
fica se distinguen por la gran destreza y seguridad con que 
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manejan los más delicados objetos en cuanto  
identificarse con sus amos y a contarse entre el personal 
esencial del establecimiento. 

Incluyo aquí la comunicación de un joven técnico, que nos 
permite penetrar en el mecanismo del desperfecto de ob
jetos: 

Hace algún tiempo trabajaba con varios colegas en el la
boratorio de la Escuela Superior, en una serie de complica
dos experimentos de elasticidad, labor emprendida volun
tariamente, pero que comenzaba a ocuparnos más tiempo 
de lo que hubiésemos deseado. Yendo un día hacia el labora
torio en compañía de mi colega, el señor  expresó éste lo 
desagradable que era para él verse obligado a perder aquel 
día tanto tiempo, pues tenía mucho trabajo en su casa. Yo 
asentí a sus palabras y añadí, medio en broma, aludiendo a  
un incidente de la pasada semana: «Por fortuna, es de espe- i 
rar que la máquina falle otra vez y tengamos que interrum-  
pir el experimento. Así podremos marcharnos pronto.» i 

En la distribución del trabajo tocó a F. regular la válvula I 
de la prensa; esto es, iría abriendo con prudencia para dejar 
pasar poco a poco el líquido presionador desde los acumu
ladores al cilindro de la prensa hidráulica. El director del ex
perimento se hallaba observando el manómetro, y cuando 
éste marcó la presión deseada, gritó: «¡Alto!» Al oír esta voz 
de mando cogió F. la válvula y le dio vuelta con toda su fuer
za hacia la izquierda. (Todas las válvulas, sin excepción, se 
cierran hacia la derecha.) Esta falsa maniobra hizo que la 
presión del acumulador actuara de golpe sobre la prensa, 
cosa para la cual no estaba preparada la tubería, y que hizo 
estallar una unión de ésta, accidente nada grave para la má
quina, pero que nos obligó a abandonar el trabajo por aquel 

 y regresar a nuestras casas. 
Aparte de esto, es muy característico el hecho de que al

gún tiempo después, hablando de este incidente, no pudo F. 
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recordar las palabras que le dije al dirigirnos juntos al 
latorio, palabras que yo recordaba con toda seguridad. 

Caerse, tropezar o resbalar son actos que no deben ser inter
pretados siempre como un fallo puramente casual de una 
función motora. El doble sentido lingüístico de estas expre
siones indica ya las ocultas fantasías que pueden hallar una 
representación en tales perturbaciones del equilibrio corpo
ral. Recuerdo gran número de ligeras enfermedades nervio
sas surgidas en sujetos femeninos después de una caída en la 
que no sufrieron herida alguna y diagnosticadas como histe
rias traumáticas subsiguientes al susto. Ya estos casos me die
ron la impresión de que la relación de causa a efecto era dis
tinta de la que se suponía y de que la caída era un anuncio de 
la neurosis y una expresión de las fantasías inconscientes 
de contenido sexual de la misma, fantasías que deben consi
derarse como fuerzas actuantes detrás de los síntomas. ¿Aca
so no expresa esta misma idea el proverbio que dice: «Cuan
do una muchacha cae, cae siempre de espaldas»? 

Entre los actos de término erróneo puede incluirse el de dar a 
un mendigo una moneda de oro por una de cobre o de plata. 
La explicación de tales errores es muy sencilla. Son actos de sa
crificio destinados a apaciguar al Destino, desviar una desgra
cia, etc. Si antes de  a paseo se ha oído hablar  una madre o 
pariente amorosa de su preocupación por la salud de un hijo o 
allegado, y luego se las ve proceder con la involuntaria genero
sidad citada, no se podrá dudar del sentido del aparentemente 
indeseado incidente. De esta manera, nuestros actos erróneos 
hacen posible el ejercicio de aquellas piadosas y supersticiosas 
costumbres, que a causa de la resistencia de nuestra razón, que 

 ha hecho descreída, tienen que rehuir la luz  la conciencia. 

El campo de acción de la actividad sexual, dentro del cual 
parece borrarse por completo la delimitación entre lo casual 
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y lo intencionado, nos ofrece una prueba evidente de la in
tencionalidad real de estos actos, aparentemente casuales. 

Yo mismo he vivido hace algunos años un ejemplo de 
cómo un movimiento torpe en apariencia puede ser utiliza
do para un fin sexual de la más refinada de las maneras. En 
una casa amiga hallé en una ocasión a una muchacha que 
despertó en mí un antiguo afecto amoroso, haciéndome 

 jovial, locuaz y complaciente. También me preo
cupó en esta ocasión el descubrimiento de los motivos de 
aquella impresión, pues la misma muchacha me había deja
do completamente frío un año antes. Al entrar el tío de la 
muchacha, persona muy anciana, en la habitación en que 
nos hallábamos, nos levantamos   yo para acercarle una 
silla que en un rincón había. Más   y también más cer
cana a la silla, la cogió antes que yo y la trajo ante sí, tenién
dola con el respaldo hacia atrás y ambas manos en los lados 
del asiento. Al llegar yo a su lado y no renunciar a mi propó
sito de coger la silla me hallé de repente pegado por detrás a 
la muchacha, abrazándola con ambos brazos, y mis manos 
se encontraron un momento sobre su pecho. Como es na
tural, puse término a esta situación con la misma rapidez 
con que se había producido, y nadie pareció darse cuenta 
de lo hábilmente que yo había aprovechado mi torpe movi
miento. 

Debe admitirse asimismo que nuestros torpes y enfadosos 
regates cuando, al encontrarnos ante una persona en la calle, 
empezamos a dar pasos a uno y otro lado, pero siempre en 
igual dirección que el otro o la otra, hasta quedar ambos in
móviles frente a frente, acto que resulta como «cerrar el ca
mino a alguien», renueva una incorrecta y provocativa cos
tumbre de los años juveniles y persigue intenciones sexuales 
bajo el disfraz de una torpeza. Mis  de neuróti
cos me han enseñado que lo que consideramos como inge
nuidad en los adolescentes y en los niños no es, con frecuen-
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cia, más que un disfraz bajo el cual les es posible hacer o de
cir, sin avergonzarse, algo indecoroso. 

W. Stekel ha comunicado varias autoobservaciones análo
gas: «Al entrar en una casa alargué mi mano a la señora de 
ella y desaté al hacerlo el lazo que sujetaba su suelta bata ma
tinal. No abrigaba yo, conscientemente, ningún poco honra
do propósito y, sin embargo, llevé a cabo dicho torpe movi
miento con la habilidad de un prestidigitador.» 

Repetidas veces he incluido aquí pruebas de que los poe
tas juzgan los rendimientos fallidos igual que nosotros en 
este libro; esto es, como significativos y motivados. No nos 
admirará, por tanto, ver en un nuevo ejemplo cómo un poe
ta da una intensa significación a un movimiento equivocado 
y le hace ser un presagio de ulteriores acontecimientos. 

En la novela de Theodor Fontane La adúltera hallamos las 
siguientes líneas (tomo II, pág. 64, de la edición de las obras 
completas de Th. Fontane.-S. Fischer): 

«... y Melania se levantó y arrojó a su marido, a manera de 
saludo, uno de los grandes balones. Pero apuntó  y la pe
lota, volando hacia un lado, fue a parar a manos de Rubén.» 
Al regreso de la excursión en que esto sucede se desarrolla 
un diálogo entre Melania y Rubén, en el cual comienza ya a 
surgir el brote de un naciente amor. Este amor crece luego 
hasta el apasionamiento, y Melania abandona, por último, a 
su marido para pertenecer por entero al hombre amado. 
(Comunicado por H. Sachs.) 

f) Los efectos que producen los actos de aprehensión 
errónea de las personas normales son, regularmente, ino
fensivos. Por ello mismo es de gran interés el investigar si 
otros errores de mayor importancia (por ejemplo, los de un 
médico o un farmacéutico) pueden ser también interpreta
dos conforme a nuestro punto de vista. 

Personalmente me hallo muy escasas veces en situación 
de observar actos correspondientes a una actividad médica 
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general, y de este modo no puedo comunicar aquí más que 
un solo caso de error médico observado en mí mismo. Des
de hace algunos años vengo visitando dos veces al día a una 
señora anciana, y mi labor de la visita matinal se reduce a 
dos actos: echarle en los ojos un par de gotas de un colirio y 
ponerle una inyección de morfina. A estos efectos hay siem
pre preparadas dos botellitas, una azul para el colirio y otra 
blanca para la morfina. Mientras llevo a cabo los dos actos 
acostumbrados, mis pensamientos suelen estar ocupados en 
otra cosa, pues he repetido tantas veces la misma faena que 
la atención necesaria para efectuarla se comporta ya como 
libre e independiente. Sin embargo, en una ocasión trabajó 
el autómata equivocadamente. Introduje el cuentagotas en 
la botellita blanca en lugar de en la azul y lo que eché en los 
ojos  la enferma fue morfina y no colirio. Al darme cuenta 
quedé sobrecogido, tranquilizándome después con la refle
xión de que unas gotas de una solución de morfina al dos 
por ciento no podían causar ningún daño a la conjuntiva. 
Así, pues, la causa del miedo sentido debía de ser distinta. 

En mi intento de analizar mi pequeño error, la primera 
cosa que acudió a mi pensamiento fue la frase «atentar con
tra la  la cual podía indicarme un rápido camino 
hacia la solución. Me hallaba yo bajo la impresión de un sue
ño que me había sido relatado la noche anterior por un jo
ven, sueño cuyo contenido no podía interpretarse más que 
como el comercio sexual del sujeto con su propia  La 
extraña circunstancia de que la leyenda no tenga en cuenta 
la ancianidad de la reina Yocasta me pareció confirmar la 
afirmación de que en el enamoramiento de la propia madre 
no se trata nunca de la persona actual, sino de su recuerdo 
juvenil, procedente de los años infantiles. 

Tales incongruencias aparecen siempre cuando una fan
tasía vacilante entre dos épocas se hace consciente y queda 
así ligada a una época definida. Abstraído en estos pensa
mientos llegué a casa de mi paciente, que frisaba en los no-
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venta años, y debía de hallarme en camino de considerar el 
general carácter humano de la fábula de Edipo como la co
rrelación de la fatal profecía expresada por el oráculo, pues 
«me equivoqué con» o «atenté contra la anciana». Mas mi 
acto erróneo fue también en este caso inofensivo. De los dos 
errores posibles: usar la morfina para echarla en los ojos o el 
colirio para la inyección, había escogido el más inocente. 
Queda aún la cuestión de si en errores susceptibles de oca
sionar graves daños puede suponerse la existencia de una in
tención inconsciente, como sucede en los hasta aquí exami
nados. 

Aquí se agota, como era de esperar, el material de que po
día disponer y quedo reducido a exponer aproximaciones e 
hipótesis. Conocido es que en los casos graves de psiconeu-
rosis aparecen a veces automutilaciones como síntomas de la 
enfermedad y que no se puede considerar en tales casos ex
cluido el suicidio como final del conflicto psíquico. Sé por 
experiencia, y lo expondré algún día con ejemplos convin
centes, que muchos daños que aparentemente por casuali
dad, suceden a tales enfermos son, en realidad, maltratos 
que los pacientes se infligen a sí mismos. Estos accidentes 
son producidos por una tendencia constantemente vigilante 
al autocastigo; tendencia que de ordinario se manifiesta 
como autorreproche, o coadyuva a la formación de síntomas 
y utiliza diestramente una situación exterior que se ofrezca 
casualmente o la ayuda hasta conducirla  la consecución del 
efecto dañoso deseado. Tales sucesos no son tampoco raros 
en los casos de moderada gravedad y revelan la participa
ción de la intención inconsciente por una serie de signos es
peciales; por ejemplo, por la extraña presencia de espíritu 
que manifiestan los enfermos durante los pretendidos acci

 

En vez de muchos ejemplos relataré con todo detalle uno 
solo, observado en el ejercicio de mi actividad médica: una 
joven casada se rompió una pierna en un accidente de  
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teniendo que guardar cama durante varias semanas, y al 
asistirla me extrañó la falta de manifestaciones de dolor y la 
tranquilidad con que llevaba su desgracia. El accidente hizo 
aparecer una larga y grave neurosis que, por último, se curó 
por el tratamiento psicoanalítico. En el curso de este último 
averigüé las circunstancias que rodearon el accidente, así 
como determinadas impresiones que le precedieron. La jo
ven mujer se hallaba con su marido, hombre muy celoso, pa
sando una temporada en la finca de una hermana suya, en 
compañía de sus numerosos hermanos y hermanas y sus 
respectivos cónyuges. Una noche dio en este íntimo círculo 
una representación de una de sus habilidades, bailando un 
cancán conforme a todas las reglas del arte y obteniendo 
gran éxito con todos los parientes, pero descontentando a su 
marido, que le murmuró después al oído: «Te has vuelto a 
conducir como una prostituta.» La palabra hizo su efecto, y 
queremos dejar indeciso si precisamente por el baile. Aque
lla noche durmió mal, y a la mañana quiso dar un paseo en 
coche. Por sí misma escogió los caballos, rehusando un 
tronco y eligiendo otro. La más joven de sus hermanas quiso 
que fuera en el coche un hijo suyo de pecho, con el ama, pero 
ella se opuso enérgicamente. Durante el paseo se mostró 
nerviosa, advirtió al cochero que los caballos iban a espan
tarse, y cuando los inquietos animales tuvieron en realidad 
un momento de indisciplina, se levantó sobrecogida y se 
arrojó del coche, rompiéndose una pierna, mientras que los 
que permanecieron dentro no sufrieron daño alguno. Des
pués de descubrir estos detalles no se puede dudar de que el 
accidente estaba preparado y no debemos dejar de admirar 
la habilidad que obligó a la casualidad a distribuir un castigo 
tan correlativo a la falta cometida, pues, en efecto, ya no po
dría ella bailar el cancán en mucho tiempo. 

No me es posible relatar casos en que me haya infligido da
ños a mí mismo en épocas de tranquilidad, pero no me creo 
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incapaz de cometer tales actos bajo condiciones extraordi
narias. Cuando un miembro de mi familia se queja de haber
se mordido la lengua, aplastado un dedo, etc., lo primero 
que hago, en lugar de compadecerle, es preguntarle: «¿Por 
qué has hecho eso?» Yo mismo me cogí un dedo muy dolo-
rosamente, después de haber oído a un joven paciente ex
presar en la consulta su deseo (que, como es natural, no ha
bía que tomar en serio) de contraer matrimonio con mi hija 
mayor, la cual se hallaba  la sazón en un sanatorio y en peli
gro de muerte. 

Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba 
mucho la tarea de cuidarle cuando se hallaba enfermo, tuvo 
una mañana un fuerte acceso de cólera porque se le ordenó 
que permaneciera en el lecho durante  la tarde y amena
zó con suicidarse, amenaza que le había sido sugerida por la 
lectura de los periódicos. Aquella misma tarde me enseñó 
un cardenal que se había hecho en un lado  la caja torácica 
al chocar contra una puerta y darse un fuerte golpe con el sa
liente del picaporte. Le pregunté irónicamente por qué había 
hecho aquello, y el niño, que no tenía más que once años, me 
contestó como iluminado: «Eso ha sido el intento de suicidio 
con que os amenacé esta mañana.» No creo que mis opinio
nes sobre los daños infligidos por una persona a sí misma 
fueran por entonces accesibles a mis hijos. 

Aquellos que crean en la existencia de estos automaltratos 
semiintencionados -si se me permite emplear esta poco 
diestra expresión- se hallarán preparados a admitir también 
el hecho de que, además del suicidio conscientemente inten
cionado, hay otra clase de suicidio, con intención incons
ciente, la cual es capaz de utilizar con destreza un peligro de 
muerte y disfrazarlo de desgracia casual. En efecto, la ten
dencia a la autodestrucción existe con cierta intensidad en 
un número de individuos mucho mayor del de aquellos en 
que llega a manifestarse victoriosa. Los daños autoinfligidos 
son regularmente una transacción entre este impulso y las 
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fuerzas que aún actúan contra él. También en los casos  
que se llega al suicidio ha existido anteriormente, durante 
largo tiempo, dicha inclinación, con menor fuerza o  
tendencia inconsciente y reprimida. 

También la intención consciente de suicidarse escoge su 
tiempo, sus medios y su ocasión. Paralelamente obra la in
tención inconsciente al esperar la aparición de un motivo 
que pueda tomar sobre sí una parte de la responsabilidad y, 
acaparando las fuerzas defensivas de la persona, la libere de 
la presión que sobre ella  Estas discusiones no son 
ociosas bajo ningún concepto. He conocido más de un caso 
de desgracia aparentemente casual (accidentes de caballo o 
de coche) cuyas circunstancias justifican una sospecha de 
suicidio inconscientemente tolerado. Tal es el caso de un ofi
cial que durante una carrera de caballos cayó del que mon
taba, hiriéndose tan gravemente que murió varios días des
pués. Su conducta al volver en sí después del accidente fue 
un tanto singular. Pero aún lo había  más la que venía 
observando desde algún tiempo antes. Entristecido por la 
muerte de su madre, a la que quería mucho, se echaba a llo
rar estando con sus camaradas, y expresó varias veces a sus 
íntimos su cansancio de la vida y su deseo de abandonar el 
servicio para ir a África a tomar parte en una campaña que allí 
se desarrollaba y que no debía ofrecer ningún interés para él*. 
Siendo un valiente jinete, evitaba en aquellos días montar a 
caballo. Por último, antes de la carrera, en la que no podía ex
cusarse de tomar parte, expresó un triste presentimiento. 

Nuestra concepción de estos casos hace que no podamos 
extrañarnos de que el presentimiento se realizara. Se me 
opondrá que en tal estado de depresión nerviosa no le es po
sible a un hombre dominar al caballo con igual maestría que 
en época de plena salud. Convengo en ello; pero creo más 
acertado buscar el mecanismo de tal inhibición motora por 
«nerviosidad» en la intención autodestructora aquí acen
tuada. 
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 C. Ferenczi, de Budapest, me ha autorizado a publicar el 
siguiente análisis, verificado por él, de un caso de herida por 
arma de fuego, pretendidamente casual y que él explica 
como un intento inconsciente de suicidio,  con la 
que estoy en un todo conforme. 

«J. A., de veintidós años de edad, oficial de carpintero, 
vino a mi consulta el 18 de enero de 1908. Quería que le dije
se si le debía y podía ser extraída una  que tenía alojada 
en la sien izquierda desde el 20 de marzo de 1907. Aparte de 
algunos dolores de cabeza, no demasiado violentos, que le 
atacan de cuando en cuando, se siente completamente sano. 
El reconocimiento objetivo no descubrió nada importante, 
fuera de la cicatriz característica del disparo y ennegrecida 
por la pólvora en la sien izquierda. En vista de ello me mos
tré contrario a toda operación. Preguntado por las circuns
tancias del caso, contestó haberse herido casualmente. Juga
ba con un revólver de su hermano; creyendo que no estaba 
cargado,  lo apoyó con la mano izquierda  la sien izquier
da (no es zurdo), colocó el dedo en el gatillo, y el tiro salió. 
En el arma, que era de seis tiros, había tres cartuchos. Le pre
gunté luego cómo había llegado a   de coger el revólver, 
y me contestó que por entonces era el  de su entrada 
en quintas, y que la noche antes había cogido el revólver para 
ir a una taberna, temiendo que en ella se promoviera alguna 
pelea. En el reconocimiento médico-militar fue declarado 
inútil por padecer varices, cosa que le avergonzó sobrema
nera. Al regresar a su casa se puso a jugar con el revólver, no 
teniendo intención de causarse ningún daño, y entonces fue 
cuando surgió el accidente. Interrogado sobre si, en general, 
estaba contento con su suerte, me relató, suspirando, su his
toria amorosa con una muchacha  le quería; pero que, sin 
embargo, le abandonó para emigrar a  empujada 
por el deseo de hacer fortuna. Él quiso seguirla, pero se lo 
impidieron sus padres. Su amada había partido el 20 de ene-
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ro de  esto es, dos meses antes del suceso. A pesar de to
dos estos elementos sospechosos, sostuvo  paciente que el 
disparo había sido un "accidente desgraciado". Sin embar
go, estoy firmemente convencido de que la negligencia de no 
haber comprobado si el revólver estaba o no cargado antes 
de ponerse a jugar con él, así como el daño  se 
hallaban determinados psíquicamente. El individuo de refe
rencia se encontraba  bajo la impresión deprimente de su 
desdichado amor y quería "olvidar" en el servicio de las ar
mas. Cuando también le fue arrancada esta esperanza fue 
cuando llegó a jugar con el revólver; esto es, a un inconscien
te intento de suicidio. El hecho de tomar el arma con  mano 
izquierda y no con la derecha es una prueba decisiva de que, 
en realidad, no hacía más que jugar, o sea de que no quería, 
conscientemente, suicidarse.» 

Otro caso de daño autoinfligido, de apariencia casual, cuya 
publicación me ha sido autorizada por la persona que lo ob
servó directamente, nos recuerda el proverbio que dice: 
«Aquel que cava una fosa para otro cae él mismo en  

«La señora de X., perteneciente a una familia de la clase 
media, está casada y tiene tres hijos. Es algo nerviosa; mas 
nunca necesitó someterse a un tratamiento enérgico, pues 
posee firmeza suficiente para adaptarse a la vida. Un día se 
produjo una considerable, pero pasajera, desfiguración de 
su rostro, en la siguiente forma: 

 atravesar una calle en  que estaban arreglando el pa
vimento, tropezó con un montón de piedras y fue a dar de 
cara contra el muro de una casa, quedando con el rostro 
todo arañado y magullado. Los párpados  le pusieron azu
les y edematosos, y llamó al médico, temiendo que también 
hubieran sufrido sus ojos algún daño. Después de tranquili
zarla respecto a esta cuestión, le pregunté: "Pero ¿cómo se ha 
caído usted de ese modo...?" La señora repuso que precisa
mente antes del accidente había recomendado a su  
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el cual padecía desde hacía algunos meses una afección ar
ticular que le dificultaba la deambulación, que tuviese cui
dado al pasar por dicha calle, y que sabía por repetidas expe
riencias que en casos como éste le ocurría sufrir aquellos 
mismos accidentes contra los que prevenía  los demás. 

 no me contenté con esta determinación del suceso y le 
pregunté si no tenía alguna cosa más que relatarme. En efec
to: me dijo que en el momento que precedió a la caída había 
visto en una tienda de la acera opuesta un lindo cuadrito y 
que, de repente, le entraron deseos de comprarlo para adorno 
del cuarto de sus hijos. Entonces se dirigió derechamente ha
cia la tienda, sin cuidarse del estado de la calle, tropezó con el 
montón de piedras y fue a dar de cara contra el muro de una 
casa sin hacer siquiera el menor intento de librarse del golpe 
con las manos. El propósito de comprar el cuadro quedó olvi
dado en el acto, y la señora regresó a toda prisa a su domicilio. 

»-Pero ¿cómo no miró usted con más cuidado dónde pi
saba? -seguí preguntándole. 

»-¡Ay! -me respondió-. Ha sido, quizá, un castigo por la 
historia que ya confié a usted. 

»-¿La sigue atormentando esa historia? 
»-Sí; después he sentido mucho haber hecho lo que hice. 

Me he encontrado perversa, criminal e inmoral. Pero en 
aquellos días, mis nervios me tenían casi loca. 

»Se trataba de un aborto que, de acuerdo con su marido, 
y queriendo ambos evitar, por razones económicas, el naci
miento de más hijos, había hecho provocar por una curan
dera, y en cuyo desenlace fue asistida por un especialista. 

»-Con frecuencia me he reprochado haber dejado matar 
a mi hijo -siguió diciendo- y he tenido miedo de que tal cri
men no podía quedar impune. Ahora, que me ha asegurado 
usted que no me pasará nada en los ojos, me quedo ya tran
quila. Así como así, estoy ya suficientemente castigada. 

»Salta, pues, a la vista que el accidente había sido un auto-
castigo infligido no sólo en penitencia de la mala acción co-
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metida, sino también para escapar a otro mayor castigo des
conocido, cuyo advenimiento venía la señora temiendo ha
cía ya varios meses. 

»En el momento en que se dirigió apresuradamente hacia 
la tienda para comprar el cuadrito, el recuerdo de su falta 
-ya bastante activo en su inconsciente cuando recomendó 
cuidado a su esposo- había llegado a ser dominante y se hu
biera podido expresar con las siguientes palabras: 

 qué quieres comprar ningún adorno  el cuar
to de tus hijos, si has dejado matar a uno de ellos? ¡Criminal! 
¡El gran castigo está ya próximo!" 

»Este pensamiento no llegó a hacerse consciente; pero, no 
obstante, la señora utilizó la situación dada en aquel mo
mento psicológico para aprovechar el montón de piedras en 
su autocastigo. Por esta razón no extendió siquiera las ma
nos al caer ni experimentó tampoco un susto violento. La se
gunda determinación, probablemente menor, del accidente 
fue otro autocastigo por su inconsciente deseo de librarse de 
su marido, cómplice en todo el penoso asunto del aborto. 
Este deseo se revela en la recomendación, totalmente super-
flua, de que tuviera cuidado al atravesar la calle en reforma, 

 que el marido, precisamente por su enfermedad, había de 
andar con    

Considerando las circunstancias que rodean el caso si
guiente de daño  de apariencia casual, hay que 
dar la razón a J. Staercke  c), el cual lo interpreta como un 
«acto de sacrificio»: 

«Una señora, cuyo yerno tenía que partir para Alemania 
con el fin de cumplir allí sus deberes militares, se quemó un 
pie, vertiéndose sobre él un hirviente líquido, en las circuns
tancias siguientes: su hija estaba próxima a alumbrar, y el 
pensamiento de los peligros que en la guerra iba a correr el 
marido no era, como es natural, para que el estado de ánimo 
de toda la familia fuese muy alegre. El día antes de la partida 
de su yerno, la señora había convidado a comer al matrimo-
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nio. Por sí misma preparaba la comida en la cocina, después 
de haber sustituido, contra su costumbre, sus botas, altas y 
sin tacones, con las que andaba muy cómodamente, por 
unas zapatillas de su marido, muy grandes y abiertas por 
arriba. Al coger del fuego una gran cazuela llena de sopa hir
viendo la dejó caer y se escaldó gravemente un pie, sobre 
todo el empeine, no protegido por la zapatilla. Claro es que 
el accidente se puso a cuenta de la "nerviosidad", compren
sible dada la situación de la familia. En los días siguientes a 
tal "acto de sacrificio" se condujo muy prudentemente en el 
manejo de objetos calientes; pero  no impidió que días 
después se volviese a escaldar una  

Si tal furor contra la propia integridad y la propia vida 
puede ocultarse así detrás de una torpeza, aparentemente 
casual, y de una insuficiencia motora, no ha de resultarnos 
ya difícil aceptar la transferencia de igual concepción a 
aquellos actos erróneos que ponen en grave  la  y 
la salud de otras personas. Los documentos que puedo ale
gar en favor de la exactitud de esta afirmación están toma
dos de mis experiencias en el tratamiento de neuróticos y, 
por tanto, no se adaptan por completo a lo que se trata de de
mostrar. De todos modos, expondré aquí un caso, en el que 
no precisamente un acto erróneo, sino lo que más bien pue
de denominarse un acto sintomático o casual, me puso so
bre una pista que me llevó a conseguir la solución del con
flicto en que el paciente se hallaba. En una ocasión me 
propuse mejorar las relaciones matrimoniales de un indivi
duo muy inteligente, cuyas diferencias con su joven  la 
cual le amaba con ternura, podían basarse en fundamentos 
reales; pero que, como él mismo confesaba, no quedaban, ni 
aun así, totalmente explicadas. Sin cesar se atormentaba el 
marido con el pensamiento de una separación, pensamiento 
que siempre rechazaba por su amor hacia sus dos tiernos hi
jos. A pesar de esto, volvía siempre a la misma idea y no in
tentaba ningún medio de hacerse tolerable la situación. Este 
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no resolver nunca el conflicto me pareció una prueba de  
existencia de motivos inconscientes y reprimidos que refor
zaban los motivos conscientes que mantenían la lucha. En 
estos casos, mi intervención consiste en dar fin al conflicto 
por medio del análisis psíquico. El marido me relató un día 
un pequeño incidente que le había asustado sobremanera. 
Jugaba con su hijo mayor, que era su preferido, subiéndole y 
bajándole en sus brazos, y una de las veces le alzó tan alto y 
en tal lugar de la habitación, que la cabeza del niño estuvo a 
punto de chocar con la pesada araña de gas que pendía del 
techo. Le faltó muy poco, pero no llegó. Aunque el niño no 
sufrió daño alguno, medio se desmayó del susto. El padre 
permaneció quieto y espantado con  en brazos, y la madre 
fue presa de un ataque histérico. La especial destreza de tal 
movimiento imprudente y la violencia de la reacción de los 
padres me hicieron buscar en esta casualidad un acto sinto
mático que debía de expresar una perversa intención contra 
tan querido hijo. La contradicción entre el acto sintomático 
y la ternura actual del padre hacia su niño podía salvarse re
trotrayendo el impulso damnificante a la época en que este 
niño había sido hijo único y tan pequeño que el padre no 
había llegado aún a interesarse tiernamente por él. Siendo 
así podía admitirse que el marido, poco satisfecho de su mu
jer, hubiera tenido por entonces el pensamiento siguiente: 
«Si este pequeño ser, que nada me importa, muere, quedo li
bre y podré separarme de mi mujer.» Por tanto, debía de se
guir existiendo inconscientemente en él un deseo de muerte 
del ahora ya tan querido niño. Desde este punto era fácil en
contrar el camino hacia la fijación inconsciente de este de
seo. Una poderosa determinante del acto realizado estaba 
constituida por un recuerdo infantil del paciente, relativo a 
la muerte de un hermano pequeño, que la madre achacaba al 
abandono de su marido, y que había dado lugar a violentas 
explicaciones entre los cónyuges, en las que había sonado 
una amenaza de separación. Mi hipótesis quedó confirma-
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da por el éxito terapéutico del análisis y la modificación que 
sobrevino en las relaciones conyugales de mi paciente. 

J. Staercke  c.) nos da cuenta en un ejemplo de cómo los 
poetas no vacilan en colocar un acto erróneo en lugar de 
otro intencionado, haciendo al primero causa de las más 
graves consecuencias. 

En uno de los Apuntes, de  aparece un ejem
plo de acto erróneo, utilizado por el autor como motivo dra
mático. 

El apunte se titula    En un teatro de varieda
des trabaja una pareja de buceadores, hombre y mujer, que 
permanecen bajo el agua largo tiempo, dentro de una pisci
na de paredes de cristal, y realizan, sumergidos, diferentes 
habilidades. La mujer es, desde hace poco tiempo antes, la 
amante de un domador que trabaja en el mismo teatro, y el 
buceador  ha sorprendido en el vestuario minutos antes 
de tener que salir a escena,  por esta causa, a di
rigirles una amenazadora mirada y murmurar: «Luego vere
mos.» La representación comienza.  buzo va aquella noche 
a presentar su número más difícil, consistente en permane
cer «bajo el agua, y encerrado herméticamente en un cajón, 
dos minutos y medio». Este número lo habían hecho ya va
rias veces. La  quedaba cerrada, y Teddie enseñaba la lla
ve, mientras el público comprobada, reloj en mano, el tiem
po que transcurría. Luego dejaba caer un par de veces la llave 
en la piscina y se tiraba al agua tras ella para no retrasarse 
cuando llegaba el momento de abrir el cajón. 

En esta noche, la del 31 de enero, fue Tom encerrado, 
como de costumbre, por los pequeños dedos de la alegre y 
vivaracha mujercita. Tom sonreía detrás de la mirilla del 
cajón. Ella jugaba con la llave y esperaba la señal para abrir. 
Entre bastidores se hallaba el domador, con su frac impe
cable, su corbata blanca y su látigo de montar. Para llamar
le la atención dio un breve silbido. Ella miró hacia él, son-
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rió y, con el gesto torpe de alguien cuya atención se ve dis
traída, arrojó la llave hacia lo alto con tal fuerza, que cuan
do terminaban los dos minutos y veinte segundos, bien 
contados, cayó al lado de la piscina, entre los pliegues de 
una bandera que disimulaba los pies de la misma. Nadie 
vio dónde había caído. Desde la sala, la ilusión óptica fue 
tal que todos los espectadores vieron caer la llave a través 
del agua. 

Tampoco ninguno de los empleados del teatro se dio 
cuenta de la verdad, pues el paño de la bandera mitigó el so
nido. 

Sonriendo y sin vacilar trepó Teddie por las paredes de la 
piscina. Sonriendo -Tom aguantaba bien- volvió a bajar. 
Sonriendo desapareció bajo los pies de la piscina para bus
car allí la llave, y al no encontrarla en seguida se inclinó hacia 
la parte anterior de la bandera con un gesto cansado, como 
si quisiera decir: «¡Ay, Dios mío! ¡Cuánta molestia!» 

Entre tanto Tom seguía haciendo sus cómicos gestos de
trás de la mirilla, como si también él se intranquilizase. Se 
veía blanquear su dentadura postiza y moverse sus labios 
bajo el bigote recortado y aparecieron las mismas cómicas 

 illas de aire que antes, cuando comió una manzana 
bajo el agua. Se vio retorcerse y engarabitarse sus pálidos de
dos, huesudos, y el público rió, como ya había reído con fre
cuencia aquella noche. 

Dos minutos y cincuenta y ocho segundos... 
Tres minutos y siete segundos..., y doce segundos... 
¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! 
En esto surgió cierta intranquilidad en la sala, y el públi

co comenzó a patear al ver que también los criados del do
mador comenzaban a buscar la llave y que el telón caía antes 
que la tapa de la caja fuese levantada. 

En el escenario aparecieron luego seis bailarinas inglesas. 
Después, el hombre  los caballitos, los monos y los perros, 
y así sucesivamente. 
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Hasta la mañana siguiente no se enteró el público de que 
había sucedido una desgracia, y que Teddie quedaba viuda y 

 en el mundo... 
Por lo citado se ve  excelentemente ha tenido que 

comprender el artista la naturaleza de la acción sintomática 
para presentarnos con tal acierto la profunda causa de la 
mortal torpeza. 



9. Actos sintomáticos y casuales 

Los actos que hasta ahora hemos descrito y reconocido 
como ejecuciones de intenciones inconscientes se manifes
taban como perturbaciones de otros actos intencionados y 
se ocultaban bajo la excusa de la torpeza. Los actos casuales 
de los cuales vamos a tratar ahora no se diferencian de los 
actos de término erróneo más que en que desprecian apo
yarse en una intención consciente y, por tanto, no necesitan 
excusa ni pretexto alguno para manifestarse. Surgen con 
una absoluta independencia y son aceptados naturalmente, 
porque no se sospecha de ellos finalidad ni intención algu
na. Se ejecutan estos actos «sin idea ninguna», por «pura ca
sualidad» o por «entretener en algo las manos», y se confía 
en que tales explicaciones bastarán a aquel que quiera inves
tigar su significación. Para poder gozar de esta situación ex
cepcional tienen que llenar estos actos, que no requieren ya 
la torpeza como excusa, determinadas condiciones. Deben, 
pues, pasar inadvertidos; esto es, no despertar extrañeza 
ninguna y producir efectos insignificantes. 

Tanto en mí mismo como en otras personas he observado 
un buen número de estos actos casuales, y después de exami
nar con todo cuidado cada una de las observaciones por mí 
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reunidas, opino que pueden denominarse más propiamente 
actos sintomáticos, pues expresan algo que ni el mismo actor 
sospecha que exista en ellos, y que regularmente no habría 

 comunicar a los demás, sino, por lo contrario, reservaría 
para sí mismo. Así, pues, estos actos, al igual que todos los 
otros fenómenos de que hasta ahora hemos tratado, desem
peñan el papel de síntomas. 

En el tratamiento psicoanalítico de los neuróticos es don
de se puede observar mayor número de tales actos, sintomá
ticos o casuales. Expondré aquí dos ejemplos de dicha pro
cedencia, en los cuales se ve  lejana y sutilmente es 
regida por pensamientos inconscientes la determinación de 
estos actos tan poco llamativos. La línea de demarcación en
tre los actos sintomáticos y los de término erróneo es tan in
definida, que  ejemplos que siguen podrían lo mismo ha
ber sido incluidos en el capítulo anterior. 

a) Una casada joven me relató durante una sesión del tra
tamiento psicoanalítico, en la cual debía ir diciendo con li
bertad todo lo que fuera acudiendo a su mente, que el día 
anterior, al arreglarse las uñas, «se había herido en la carne 
al querer empujar la cutícula de una uña para hacerla desa
parecer en la raíz de la misma». Este hecho es tan poco inte
resante, que asombra que la sujeto lo recuerde y lo mencio
ne, induciendo por lo mismo a sospechar se trate de un acto 
sintomático. El dedo que sufrió el pequeñísimo accidente 
fue el anular, dedo en el cual se acostumbra llevar el anillo de 
matrimonio, y, además, ello sucedió en el día aniversario  la 
boda de mi cliente, lo cual da a la herida de la fina cutícula 
una significación bien definida y fácil de adivinar. Al mismo 
tiempo me relató también la paciente un sueño que había te
nido y que aludía a la torpeza de su marido y a su propia 
anestesia como mujer. Mas ¿por qué fue en el anular de la 
mano izquierda en el que se hirió, siendo en el de la derecha 
donde se lleva el anillo de matrimonio? Su marido era doc
tor en Derecho, y siendo ella muchacha había sentida un se-
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creto amor hacia un médico al que se sobrenombraba en 
broma «Doctor en Izquierdo». También el término 
monio de la mano izquierda» tiene una determinada 
ficación. 

b) Una muchacha soltera me dijo en una ocasión lo si
guiente: «Ayer he roto, sin querer, en dos pedazos un billete 
de cien florines y he dado una de las dos mitades  una seño
ra que había venido a visitarme. ¿Será esto también un acto 
sintomático?» Examinando el caso aparecieron los siguien
tes detalles: la interesada dedicaba una parte de su tiempo y 
de su fortuna a obras benéficas. Una de éstas era que, en 
unión de otra señora, sufragaba los gastos de la educación 
de un huérfano. Los cien florines eran la cantidad que dicha 
otra señora le había enviado para tal objeto, y que ella había 
metido en un sobre y dejado provisionalmente encima del 
escritorio. 

La visitante, una distinguida dama que colaboraba con 
ella en otras obras caritativas, había ido a pedirle una lista de 
nombres de personas de las que  solicitar apoyo para 
tales asuntos. No teniendo otro papel a mano, cogió mi pa
ciente el sobre que estaba encima del escritorio y, sin refle
xionar en lo que contenía, lo rompió en dos pedazos, de los 
cuales dio uno a su amiga con la lista de nombres pedida y 
conservó el otro con un duplicado de dicha lista. Obsérvese 
la absoluta inocencia de este inútil manejo. Sabido es que un 
billete no sufre ninguna minoración en su valor cuando se 
rompe, siempre que pueda reconstruirse por entero con los 
pedazos, y no cabía duda de que la señora no tiraría el trozo 
de sobre, dada la importancia que para ella tenían los nom
bres en él consignados, ni tampoco de que cuando descu
briera el medio billete habría de apresurarse a devolverlo. 

Pero entonces, ¿qué pensamientos inconscientes habían 
sido los que habían encontrado su expresión en este acto ca
sual, hecho posible por un olvido? La dama visitante estaba 
en  bien definida relación con la cura que yo realizaba de 
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la enfermedad que su joven amiga padecía, pues había sido 
 que me había recomendado como médico  la paciente, la 

cual, si no me equivoco, se halla muy agradecida a la señora 
por tal indicación. ¿Debería acaso representar aquel medio 
billete un pago por su mediación? Esto seguiría siendo aún 
muy extraño. 

Mas a lo anterior se añadió nuevo material. Un día antes 
había preguntado una mediadora de un género completa
mente distinto, a un pariente de la joven, si ésta quería cono
cer a cierto caballero, y a la mañana siguiente, pocas horas 
antes de la visita de la señora, había llegado una carta de de
claración del referido pretendiente, carta que había produ
cido gran regocijo. Cuando la visitante comenzó después la 
conversación, preguntando por su estado de salud a mi pa
ciente, pudo ésta muy bien haber pensado: «Tú me reco
mendaste el médico que me convenía; pero si ahora, y con 
igual acierto, me ayudases a hallar un marido (y un hijo), te 
estaría aún más reconocida.» Este pensamiento reprimido 
hizo que se confundieran, en una sola, las dos mediadoras, y 
la joven alargó a la visitante los honorarios que en su fantasía 
estaba dispuesta a dar a la otra. Teniendo en cuenta que la 
tarde anterior había yo hablado a mi paciente de los actos ca
suales o sintomáticos, se nos mostrará la solución antedicha 
como la única posible, pues habremos de suponer que la jo
ven aprovechó la primera ocasión que hubo de presentársele 
para cometer uno de tales actos. 

Puede intentarse formar una agrupación de estos actos ca
suales y sintomáticos, tan extraordinariamente frecuentes, 
atendiendo a su manera de manifestarse y según sean habi
tuales, regulares en determinadas circunstancias o aislados. 
Los primeros (como el juguetear  la cadena del reloj, me
sarse la barba, etc.), que pueden considerarse como una ca
racterística de las personas que lo llevan a cabo, están próxi-

 a los numerosos movimientos llamados «tics», y deben 
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ser tratados en unión de ellos. En el segundo grupo coloco el 
juguetear con el bastón, trazar garabatos con un lápiz que se 
tiene en la mano, hacer resonar las monedas en los bolsillos, 
fabricar bolitas de miga de pan u otras materias plásticas y 
los mil y un arreglos del propio vestido. Tales juguetees, 
cuando se manifiestan durante el tratamiento psíquico, 
ocultan, por lo regular, un sentido y una significación a los 
que todo otro medio de expresión ha sido negado. En gene
ral, la persona que ejecuta estos actos no se da la menor 
cuenta de ellos, ni de cuándo continúa ejecutándolos en la 
misma forma que siempre y cuándo introduce en ellos algu
na modificación. Tampoco ve ni oye sus efectos (por ejem
plo, el ruido que producen las monedas al ser revueltas por 
su mano dentro del bolsillo), y se asombra cuando se le lla
ma la atención sobre ellos. Igualmente significativos y dignos 

 la atención del médico son todos aquellos arreglos o modi
ficaciones que, sin causa  los justifiquen, suelen hacerse en 
los vestidos. Todo cambio  la acostumbrada manera de ves
tir, toda pequeña negligencia (por ejemplo, un botón sin 
abrochar) y todo principio de desnudez quieren expresar algo 
que el propietario del traje no desea decir directamente y de 
lo que, siendo inconsciente de ello, no sabría, en la mayoría 
de los casos, decir nada. Las circunstancias que rodean la apa
rición de estos actos casuales, los temas recientemente tratados 
en la conversación y las ideas que emergen  la mente del su
jeto cuando se dirige su atención sobre ellos, proporcionan 
siempre datos suficientes, tanto para interpretarlos como para 
comprobar  la interpretación ha sido o no acertada. Por esta 
razón no apoyaré aquí, como de costumbre, mis afirmaciones 
con la exposición de ejemplos y de sus análisis correspondien
tes. Menciono, de todos modos, estos actos, porque opino que 
en los individuos sanos poseen igual significación que en mis 
pacientes neuróticos. 

No puedo, sin embargo, renunciar a mostrar, por lo me
nos con un solo ejemplo,  estrechamente ligado puede 
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estar un acto simbólico habitual con lo más íntimo e impor
tante de la vida de un individuo sano': 

«Como nos ha enseñado el doctor  el simbolismo 
desempeña en la vida infantil del individuo normal un papel 
más importante de lo que anteriores experiencias psicoana-
líticas nos habían hecho esperar. A este respecto, posee el 
corto análisis siguiente un cierto interés, sobre todo por sus 
caracteres médicos. 

»Un médico encontró, al arreglar sus muebles y objetos en 
una nueva casa a la que se había trasladado, un estetoscopio 
sencillo de madera. Después de reflexionar un momento so
bre dónde habría de colocarlo, se vio impelido a dejarlo a un 
lado de su mesa de trabajo y precisamente de manera que 
quedase entre su silla y aquella otra en la que acostumbraba 
hacer sentarse a sus pacientes. Este acto era ya en sí algo ex
traño, por dos razones: primeramente, dicho médico no ne
cesitaba para nada un estetoscopio (era un neurólogo), y las 
pocas veces que tenía que emplear tal aparato no utilizaba 
aquel que había dejado sobre la mesa, sino otro doble; esto 
es, para ambos oídos. En segundo lugar, tenía todos sus ins
trumentos profesionales metidos en armarios ex profeso y 
aquél era el único que había dejado fuera. No pensaba ya en 
esta cuestión, cuando un día una paciente que no había visto 
jamás un estetoscopio sencillo le preguntó qué era aquello. 
Él se lo dijo, y entonces ella preguntó de nuevo por qué razón 
lo había colocado precisamente en aquel sitio, a lo cual con
testó el médico en el acto que lo mismo le daba que el este
toscopio estuviese allí que en cualquier otro lado. Sin em
bargo, esto le hizo pensar si en el fondo de su acto no 
existiría un motivo inconsciente, y, siéndole conocido el mé
todo psicoanalítico, decidió investigar la cuestión. 

»E1 primer recuerdo que acudió a su memoria fue el de 
que siendo estudiante de Medicina le había chocado la cos
tumbre observada por un médico del hospital de llevar 
siempre en la mano un estetoscopio sencillo, que jamás 
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zaba, mientras hacía la visita a los enfermos de su sala. En 
aquella época había admirado mucho a dicho médico y le ha
bía profesado gran afecto. Más tarde, cuando llegó a ser inter
no  el hospital, adoptó también igual costumbre, y se hubie
ra sentido a disgusto si por olvido hubiera salido de su cuarto, 
para pasar la visita, sin llevar en la mano el preciado instru
mento. La inutilidad de tal costumbre se mostraba no sólo en 
el hecho de que el único estetoscopio de que se servía siempre 
era otro doble, que llevaba en el bolsillo, sino también en que 
no la interrumpió cuando estuvo practicando en la sala de ci
rugía,     nada tenía que usar dicho aparato. La im
portancia de estas observaciones queda fijada y explicada en 
cuanto se descubre la naturaleza  de este acto simbólico. 

»E1 recuerdo siguiente fue el de que siendo niño le había 
llamado la atención la costumbre del médico de su familia 
de llevar un estetoscopio sencillo en el interior de su som
brero. Encontraba entonces interesante que el doctor tuviera 
siempre a mano su instrumento principal cuando iba a visi
tar a sus pacientes y que no necesitara más que despojarse 
del sombrero (esto es, de una parte de su vestimenta) y 
«sacarlo». Durante su niñez había cobrado extraordinario 
afecto a este médico, y por medio de un corto autoanálisis 
descubrió que teniendo tres años y medio había construido 
una fantasía relativa al nacimiento de una hermanita, y con
sistente en imaginar, primero, que la niña era suya y de su 
madre, y después, del médico y suya. Así, pues, en esta fanta
sía desempeñaba él, indistintamente, el papel masculino o el 
femenino. Recordó también que teniendo seis años había 
sido reconocido por el referido médico y había experimen
tado una sensación de voluptuosidad al sentir próxima la ca
beza del doctor que le apretaba el estetoscopio contra el pe
cho mientras él respiraba con un rítmico movimiento de 
vaivén. A los tres años había padecido una enfermedad cró
nica del pecho y tuvo que ser reconocido repetidas veces, 
aunque esto ya no lo recordaba con precisión. 
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»Posteriormente, teniendo ya ocho años, le impresionó 
mucho la confidencia que le hizo otro muchacho de más 
edad de que el médico tenía la costumbre de acostarse con 
sus pacientes del sexo femenino. Realmente existía funda
mento para este rumor, y lo cierto es que todas las señoras de 
la vecindad, incluso su propia madre, veían con gran simpa
tía al joven y elegante doctor. También el médico del ejemplo 
presente había deseado sexualmente en varias ocasiones a 
enfermas a las que prestaba su asistencia, se había enamora
do de clientes suyas y, por último, había contraído matrimo
nio con una de éstas. Es apenas dudoso que su identificación 
inconsciente con el tal doctor fuese la razón principal que le 
inclinó a dedicarse a la Medicina. Por otros análisis cabe 
afirmar que éste es, con seguridad, el motivo más frecuente 
de las vocaciones (aunque es difícil determinar con qué fre
cuencia). En el caso actual está condicionado doblemente. 
Primero, por la superioridad en varias ocasiones demostra
da del médico sobre el padre del sujeto, del que éste sentía 
grandes celos, y en segundo lugar, por el  que 
el médico poseía de cosas prohibidas y las ocasiones de satis
facción sexual que se le presentaban. 

 apareció en el análisis el recuerdo de un sueño, 
del  ya hemos tratado por extenso en otro  sueño de 
clara naturaleza homosexual-masoquista, en el cual un 
hombre, figura sustitutiva del médico, atacaba al soñador 
con una «espada». Ésta le recordó una parte de la saga nibe-

 en la que Sigurd coloca su espada desnuda entre  y 
la dormida Brunilda. Igual situación aparece en la saga de 
Arthus, también conocida por el sujeto de este ejemplo. 

»Aquí se aclara ya el sentido del acto sintomático. El mé
dico había colocado el estetoscopio sencillo entre él y sus pa
cientes femeninas, al igual que Sigurd su espada entre él y la 
mujer a la que no debía tocar. El acto era una formación 
transaccional; esto es, obedecía a dos impulsos: ceder en su 
imaginación al deseo reprimido de entrar en relación sexual 
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con alguna bella paciente y recordarle, al mismo tiempo, que 
este deseo no podía realizarse. Era, para decirlo así, un escu
do mágico contra los ataques  la tentación. 

 que  nuestro médico, siendo niño, hizo 
gran impresión el pasaje de Richelieu, de lord Lytton, que 

 así: 

Beneath the rule  men entirely great. 
 pen is mightier than  

y que ha llegado a ser un fecundo escritor y usa para escribir 
una gran pluma estilográfica. Al preguntarle yo un día para 
qué necesitaba una pluma de tal tamaño, me respondió de 
un modo muy característico: "¡Tengo tantas cosas que ex
presar!" 

»Este análisis nos indica de nuevo lo mucho que los actos 
"inocentes" y "sin sentido alguno" nos permiten adentrar
nos en los dominios de la vida psíquica y  temprana
mente se desarrolla en la vida la tendencia a la simboliza
ción.» 

Puedo también relatar, tomándolo de mi experiencia psico-
terápica, un caso en el que una mano que jugaba con un mi

 de pan tuvo toda la elocuencia de una declaración oral. 
Mi paciente era un muchacho que no había cumplido aún 
los trece años y hacía ya dos que padecía una grave histeria. 
Después de una larga e infructuosa estancia en un estableci
miento hidroterápico decidí someterle al tratamiento psi-
coanalítico. Suponía yo que el muchacho había hecho des
cubrimientos sexuales y que, como correspondía a su edad, 
se hallaba atormentado por interrogaciones de dicho orden; 
pero me guardé muy bien de acudir en su ayuda con aclara
ciones o explicaciones hasta haber puesto a prueba mi hipó
tesis. Tenía, pues, g r a n curiosidad por ver cómo y por qué 
manifestaciones se revelaba en él lo que yo buscaba. En esto 
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me llamó un día la atención ver que amasaba algo entre los 
dedos de su mano derecha, la metía luego con ello en el bol
sillo y seguía dentro de él su manejo, para volver luego a sa
carla, etc. No le pregunté qué era aquello con que jugaba, 
pero él mismo me lo mostró abriendo de repente la mano, y 
vi que era un  de pan todo sobado y aplastado. A la se
sión siguiente volvió a traer su  pero entonces se de
dicó, mientras conversábamos, a formar con trozos de él 
unas figuritas que despertaron mi curiosidad y que iba ha
ciendo con increíble rapidez y teniendo cerrados los ojos. 
Tales figuritas eran, indudablemente, hombrecillos con su 
cabeza, dos brazos y dos piernas como los groseros ídolos 
primitivos, pero tenían, además, entre las piernas, un apén
dice, al que el muchachito le hacía una larga punta. Apenas 
había terminado ésta, volvía a amasar el hombrecillo entre 
sus dedos. Luego, lo dejó subsistir; mas para ocultar la signi
ficación del primer apéndice agregó otro igual en la espalda 
y después otros más en diversos sitios. Yo quise demostrarle 
que le había comprendido, haciéndole imposible al mismo 
tiempo la excusa de decir que en su actividad creadora no 
llevaba idea ninguna. Con esta intención le pregunté de re
pente si se acordaba de la historia de aquel rey romano que 
dio en su jardín a un enviado de su hijo una respuesta mími
ca  la consulta que éste le formulaba. El muchachito no que
ría acordarse de tal anécdota, a pesar de que tenía que haber
la leído hacía poco tiempo y, desde luego, mucho más 
recientemente que yo. Me preguntó si era ésta la historia de 
aquel esclavo emisario al que se le escribió la respuesta sobre 
el afeitado cráneo. Le dije que no, que ésa era otra anécdota 
perteneciente a la historia griega, y le relaté aquella a que yo 
me refería. El rey Tarquino el Soberbio había inducido a su 
hijo Sexto a entrar subrepticiamente en una ciudad latina 
enemiga. Ya en ella, se había Sexto atraído algunos partida
rios y en este punto mandó a su padre un emisario para que 
le preguntase qué más debía hacer. El rey no dio al principio 
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respuesta alguna, y llevando al emisario a su jardín, hizo que 
le repitiese su pregunta y abatió ante él, en silencio, las más 
altas y bellas flores de adormidera. El enviado no pudo hacer 
más que contar a Sexto la escena que había presenciado, y 
Sexto, comprendiendo a su padre, hizo asesinar a los ciuda
danos más distinguidos de la plaza enemiga. 

Durante mi relato suspendió el muchachito su manejo 
con la miga de pan, y cuando al llegar al momento en que el 
rey lleva al jardín al emisario de su hijo, pronuncié las pala
bras «abatió en silencio», arrancó con rapidísimo movi
miento la cabeza del hombrecillo que conservaba en la 
mano, demostrando haberme comprendido y darse cuenta 
de que también yo le había comprendido a él. Podía, pues, 
interrogarle directamente, y así lo hice, dándole luego las in
formaciones que deseaba y consiguiendo con ello poner 
pronto término a su neurosis. 

Los actos sintomáticos, que pueden observarse en una casi 
inagotable abundancia, tanto en los individuos sanos como 
en los enfermos, merecen nuestro interés por más de una ra
zón. Para el médico constituyen inapreciables indicaciones 
que le marcan su orientación en circunstancias nuevas o 
desconocidas, y el hombre observador verá reveladas por 
ellos todas las cosas, y a veces muchas más de las que desea
ba saber. Aquel que se halle familiarizado con su interpre
tación se sentirá, en muchas ocasiones, semejante al rey 
Salomón, que, según la leyenda oriental, comprendía el 
lenguaje de los animales. Un día tuve yo que visitar en casa 
de una señora a un joven, hijo suyo, al que yo desconocía 
totalmente. Al encontrarme frente a él, me chocó ver en sus 
pantalones una gran mancha que por sus bordes rígidos y 
como almidonados reconocí en seguida ser de clara de 
huevo. El joven se disculpó, después de un momento de 
embarazo, diciéndome que por hallarse un poco ronco 
acababa de tomarse un huevo crudo, cuya resbaladiza al-
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búmina se había vertido sobre su ropa. Para justificar tal 
afirmación me mostró un plato que había sobre un mueble 
y que contenía aún una  de huevo. Con esto queda
ba explicada la sospechosa mancha; pero cuando la madre 
nos dejó solos comencé a hablar al joven, dándole las gra
cias por haber facilitado de tal modo mi diagnóstico, y sin 
dilación ninguna tomé como materia de nuestro diálogo su 
confesión de que sufría bajo los efectos perturbadores de la 
masturbación. 

Otra vez fui a visitar a una señora, tan rica como avariciosa y 
extravagante, que acostumbraba dar  médico el trabajo de 
buscar su camino a través de un embrollado cúmulo de la
mentaciones antes de poder llegar a darse cuenta de los más 
sencillos fundamentos de su estado. Al entrar en su casa la 
hallé sentada delante de una mesita y dedicada a hacer pe
queñas pilas de monedas de plata. Cuando me vio, se levantó 
y tiró al suelo algunas monedas. La ayudé a recogerlas y lue
go corté sus acostumbradas lamentaciones con la pregunta: 
«¿Le gasta a usted ahora mucho dinero su hijo político?» La 
señora me respondió con una irritada negativa; pero poco 
después se contradijo, relatándome la lamentable historia de 
la continua excitación en que  tenían las prodigalidades de 
su yerno. Después no ha vuelto a llamarme. No puedo afir
mar que siempre se gane uno amistades entre aquellas per
sonas a las que se comunica la significación de sus actos sin
tomáticos. 

El doctor J. E. G. van Emden (La Haya) comunica el siguien
te caso de «confesión involuntaria por medio de un acto fa
llido»: 

«Al pagar mi cuenta en un pequeño restaurante de Berlín 
me afirmó el camarero que el precio de determinado plato 
había subido diez céntimos a causa  la guerra, a lo cual ob
jeté que dicha elevación no constaba en la lista de precios. El 
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camarero me contestó que ello se debía, sin duda, a una omi
sión; pero que estaba seguro de que lo que había dicho era 
cierto. Inmediatamente, y al hacerse cargo del importe de la 
cuenta, dejó caer por descuido ante mí, y sobre la mesa, una 
moneda de diez céntimos. 

»-Ahora es cuando estoy seguro -le dije- que me ha co
brado usted de más. ¿Quiere usted que vaya a comprobarlo 
 la caja? 

 Un momento... 
»-Y desapareció presuroso. 
»Como es natural, no le impedí aquella retirada, y cuan

do dos minutos después volvió, disculpándose con que ha
bía confundido aquel plato con otro, le di los diez céntimos 
discutidos en pago de su contribución a la psicopatologia de 
la vida cotidiana.» 

Aquel que se dedique a fijar su atención en la conducta de 
sus congéneres durante las comidas descubrirá en ellos  
más interesantes e instructivos actos sintomáticos. i 

El doctor Hans Sachs relata lo siguiente:  
«En una ocasión me hallé durante la comida en casa del 

unos parientes míos que llevaban muchos años de  
nio. La mujer padecía del estómago y tenía que observar  
régimen muy severo. El marido se acababa de servir el  
do, y pidió a su mujer, la cual no podía comer de dicho plato, I 
que le alcanzara la mostaza. La señora se dirigió al aparador,  
lo abrió, y, volviendo  la mesa, puso ante su marido   
Hita de las gotas medicinales que ella tomaba. Entre el  
en forma de tonel que contenía la mostaza y la pequeña  
tellita del medicamento no existía la menor semejanza que  
pudiera explicar el error. Sin embargo, la mujer no notó su  
equivocación hasta que su marido, riendo, le llamó la aten- ; 
ción sobre ella.  

»El sentido de este acto sintomático no necesita explica
ción.» 
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El Dr. Bernh Dattner  comunica un precioso ejemplo 
de este género, muy hábilmente investigado por el obser
vador: 

«Un día me hallaba almorzando en un restaurante con mi 
colega H., doctor en Filosofía. Habiéndome éste de las in

 que se cometían en los exámenes, indicó de pasada 
que en la época en que estaba finalizando su carrera había 
desempeñado el cargo de secretario del embajador y minis
tro plenipotenciario de Chile. Después -prosiguió- fue 
trasladado aquel ministro, y yo no me presenté al que vino a 
sustituirle. Mientras pronunciaba esta última frase se llevó 
a la boca un pedazo de pastel con la punta del cuchillo; pero 
con un movimiento desmañado hizo caer el pedazo al sue
lo. Yo advertí en seguida el oculto sentido de aquel acto sin
tomático, y exclamé, dirigiéndome a mi colega, nada fami
liarizado con las cuestiones psicoanalíticas: "Ahí ha dejado 
usted perderse un buen bocado." Mas él no cayó en que mis 
palabras podían aplicarse a su acto sintomático, y repitió 
con vivacidad sorprendente las mismas palabras que yo 
acababa de pronunciar: "Sí; era realmente un buen bocado 
el que he dejado perderse."» A continuación se desahogó, 
relatándome con todo detalle las circunstancias de la torpe 
conducta, que le había hecho perder un puesto tan bien re
tribuido. 

»EI sentido de este simbólico acto sintomático queda acla
rado teniendo en cuenta que, no siendo yo persona de su in
timidad, sentía mi colega cierto escrúpulo en ponerme al co
rriente de su precaria situación económica, y entonces el 
pensamiento que le ocupaba, pero que no quería expresar, se 
disfrazó en un acto sintomático, que expresaba simbólica
mente lo que tenía que ser ocultado, desahogando así el suje
to su inconsciente.» 

Los ejemplos que siguen muestran  significativo 
puede ser el acto de llevarnos sin intención aparente peque
ños objetos que no nos pertenecen. 
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  B.Dattner: 
«Uno de mis colegas fue a hacer su primera visita después 

de su matrimonio a una amiga de su juventud, a la que  
fesaba gran afecto. Relatándome las circunstancias de esta 
visita, me expresó su sorpresa por no haber podido cumplir 
su deliberado propósito de emplear en ella muy pocos mo
mentos. A continuación me contó un extraño acto fallido 
que en tal ocasión había ejecutado. 

»El marido de su amiga, que se hallaba presente, buscó en 
un momento determinado una caja de cerillas que estaba se
guro de haber dejado poco antes sobre la mesa. Mi colega 
había también registrado sus bolsillos para ver si por casua
lidad "la" había guardado en ellos. 

»Por el momento no la encontró; pero algún tiempo des
pués halló, en efecto, que se la había "metido" en un bolsillo, 
y al sacarla le chocó la circunstancia de que no contenía más 
que una sola cerilla. 

»Un sueño que tuvo dos días después, y en cuyo conteni
do aparecía el simbolismo de la caja en relación con la referi
da amiga, confirmó mi explicación de que mi colega recla
maba con su acto sintomático sus derechos de prioridad, y 
quería representar la exclusividad de su posesión (una sola 
cerilla dentro).» 

2. Doctor Hans Sachs: 
A nuestra criada le gusta muchísimo un pastel que sole

mos comer de postre. Esta preferencia es indudable, pues es 
el único plato que le sale bien, sin excepción alguna, todas las 
veces que lo prepara. Un domingo, al servírnoslo a la mesa, 
lo dejó sobre el trinchero, retiró luego los platos y cubiertos 
del servicio anterior, colocándolos para llevárselos en la 
bandeja en que había traído el pastel, y a continuación, en 
vez de poner éste sobre la mesa, lo colocó encima de la pila 
de platos que en la bandeja llevaba, y salió con todo ello ha
cia la cocina. Al principio creímos que había encontrado 
algo por rectificar en el postre; mas al ver que no volvía, la 
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lamo mi mujer y le preguntó: «Betty, ¿qué pasa con el pas-
 La muchacha contestó sin comprender: «¿Cómo?» Y 

uvimos que explicarle que se había llevado el postre sin ser-
 Lo había puesto en la bandeja, trasladado a la cocina y 

iejado en ella «sin darse cuenta». 
Al día siguiente, cuando nos disponíamos a comer lo que 
 pastel había sobrado la víspera, observó mi mujer que la 

nuchacha había despreciado la parte que de su manjar pre-
erido le correspondía. 

Preguntada por qué razón no había probado el pastel, res
pondió con algún embarazo que no había tenido gana. 

La actitud infantil de la criada es muy clara en ambas 
ocasiones. Primero, la pueril glotonería, que no quiere com
partir con nadie el objeto de sus deseos, y luego la reacción 
despechada, igualmente pueril: «Si no me lo dais, podéis 
guardarlo todo para vosotros. Ahora ya no lo quiero.» 

Los actos casuales o sintomáticos que aparecen en la vida 
conyugal tienen con frecuencia grave significación, y po
drían inducir a aquellos que no quieren ocuparse de la psi
cología de lo inconsciente a creer en los presagios. 

El que una recién casada pierda, aunque sea para volver a 
encontrarlo en seguida, su anillo de bodas será siempre un 
mal augurio para el porvenir del matrimonio. Conozco a 
una señora, hoy separada de su marido, que en varias oca
siones firmó documentos relativos a la administración de su 
fortuna con su nombre de soltera, y esto muchos años antes 
que la separación le hiciera volver a tener que adoptarlo de 
nuevo. Una vez me hallaba yo en casa de un matrimonio re
cién casado, y la mujer me contó riendo que al día siguiente a 
su regreso del viaje de novios había ido a buscar a su herma
na soltera para salir con ella de compras, como antes de ca
sarse acostumbraba hacerlo, mientras su marido se hallaba 
ocupado en sus negocios. De repente había visto venir a un 
señor por la acera opuesta, y llamando la atención a su her
mana, le había dicho: «Mira: ahí va el señor L.», olvidando 
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que tal señor era desde hacía algunas semanas su marido. Al 
oír esto sentí un escalofrío; pero por entonces no sospeché 
que pudiera constituir un dato sobre el porvenir de los cónyu
ges. Años después recordé esta pequeña historia cuando supe 
que el tal matrimonio había tenido un desdichadísimo fin. 

3. A. Maeder: 
De los notables trabajos de A. Maeder  publica

dos en lengua francesa, transcribo la siguiente observación, 
que también hubiera podido ser incluida entre los «olvidos»: 

«Una señora nos contaba recientemente que cuando se 
fue a casar había olvidado probarse el traje de novia, y que 
no se acordó de que tenía que hacerlo hasta las ocho de la 
noche anterior a la ceremonia nupcial, cuando la costurera 
desesperaba ya de que fuera a la prueba. Este detalle mues
tra suficientemente que la novia no cifraba mucha felicidad 
en ponerse el traje de boda, y que trataba de olvidar una re
presentación que le resultaba penosa. Hoy  día se halla di

 
Un amigo mío,  ha aprendido a atender  los pequeños 

signos, me contó que la gran  Eleanora Duse introdu
cía en la interpretación de uno de los tipos por ella creados 
un acto sintomático, lo cual prueba lo por entero que se en
tregaba a su papel. Se trataba de un drama de adulterio. La 
mujer, después de una violenta escena con su marido, se ha
lla sola, abstraída en sus pensamientos, y el seductor no ha 
llegado todavía. En este corto intervalo jugaba la Duse con el 
anillo nupcial que llevaba al dedo, quitándoselo y poniéndo
selo. Con este acto revelaba estar pronta a caer en los brazo 
del otro. 

 
Aquí viene bien lo que Th. Reik comunica sobre otros ac 

tos sintomáticos, en los que el anillo desempeña un princi
pal papel (Internat.  Psychoanalyse, III, 1915); 

«Conocemos los actos sintomáticos que llevan a cabo las 
personas casadas quitándose y poniéndose el anillo de 



 Actos  y casuales 229 

 Mi colega M. ejecutó en una ocasión una serie de 
actos sintomáticos análogos. Una muchacha a quien él que
ría le había regalado un anillo, diciéndole que no lo perdie
ra, pues si así sucedía lo consideraría ella como signo de que 

 no la amaba. En la época que siguió a este regalo padeció 
M. una constante preocupación de no perderlo. Si, por 
ejemplo, se lo quitaba para lavarse las manos, lo dejaba casi 
siempre olvidado, y a veces necesitaba estar buscándolo mu
cho tiempo para volver a encontrarlo. Cuando echaba algu
na carta en un buzón no podía nunca reprimir un ligero 
miedo de que sus dedos tropezasen contra los bordes de 
aquél y se cayera dentro la sortija. Una de estas veces obró, 
en efecto, tan desmañadamente, que el anillo cayó al fondo 
del buzón. La carta que echaba cuando esto le ocurrió conte
nía una despedida a una anterior amada suya, hacia la que se 
sentía culpable. Al mismo tiempo despertó en él una año
ranza de esta mujer, que fue a ponerse en conflicto con su in
clinación por el actual objeto de su amor.» 

En este tema del «anillo» se ve de nuevo  difícil es 
para el psicoanalista hallar algo nuevo; algo que un poeta no 
haya sabido antes que él. En la novela Ante la tormenta, de 
Fontane, dice el consejero de Justicia Turgany, presenciando 
un juego de prendas: «¿Querrán ustedes creer, señoras mías, 
que en este juego se revelan al entregar las prendas los más 
profundos secretos de la Naturaleza?» Entre los ejemplos 
con que ratifica su afirmación hay uno que merece especial
mente nuestro interés. «Recuerdo -dice- que una señora, ya 
jamona, mujer de un profesor, se quitó una vez el anillo de 
boda para darlo como prenda. Háganme ustedes el favor de 
figurarse la felicidad conyugal que debía de reinar en aque
lla casa.» Más adelante continúa diciendo: «En la misma 

 se hallaba un señor, que no se cansaba de depositar 
su navaja inglesa -diez hojas, sacacorchos y eslabón- en  
regazo de la señora encargada de recoger las prendas, hasta 

 el tal monstruo de diez hojas, después de haber engan-
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chado y desgarrado varios vestidos de seda, tuvo que desa
parecer, ante un clamor de indignación general.» 

5. Doctor M. Kardos: 
No ha de extrañarnos que un objeto de tan rica significa

ción simbólica como el anillo sea utilizado en significativos 
actos fallidos también cuando no tiene el carácter de anillo 
nupcial o esponsalicio, y no representa, por tanto, un lazo 
erótico. El Dr. M. Kardos ha puesto a mi disposición el si
guiente ejemplo de un incidente de esta clase: 

Un acto fallido que constituye una confesión: 
«Hace varios años que mantengo un ininterrumpido trato 

con un individuo mucho más joven que yo, el cual participa 
de mis empeños espirituales y se halla, con respecto a mí, en 
relación de discípulo y maestro. Un día le regalé un anillo, 
que le ha dado ya ocasión de ejecutar varios actos sintomáti
cos, los cuales han surgido cada vez que en nuestras relacio
nes ha aparecido alguna circunstancia que ha despertado su 
disconformidad. Hace poco me comunicó el siguiente caso, 
especialmente transparente. Había dejado de venir a verme 
el día que semanalmente teníamos señalado para ello, excu
sándose con un pretexto cualquiera, y siendo la verdadera 
causa una cita que le había dado una muchacha para aquel 
mismo día. A la mañana siguiente se dio cuenta, estando ya 
lejos de su casa, de que no llevaba el anillo  yo le había re
galado; pero no se inquietó por ello, suponiendo que lo ha
bría dejado olvidado sobre la mesilla de noche, donde acos
tumbraba colocarlo al acostarse, y que lo encontraría a su 
regreso. Mas al volver a casa vio que tampoco se hallaba el 
anillo en el sitio indicado y empezó entonces a buscarlo por 
todas partes, con igual resultado negativo. Por último, se le 
ocurrió que como solía dejar todas las noches, desde hacía 
más de un año, el anillo y una navajita en el mismo lugar, po
día haber cogido ambas cosas juntas por la mañana y haberse 
metido también "por distracción" la sortija en el mismo bolsi
llo que la navaja. En efecto, esto  lo que había sucedido. 
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»E1  en el bolsillo del chaleco es el proverbial manejo 
de todo hombre que se propone engañar a la mujer que se lo  
regaló. El sentido de culpabilidad que surgió en mi discípulo 
le indujo primero a un autocastigo ("No eres ya digno de lle
var esa sortija"), y en segundo lugar, a la confesión de la pe
queña infidelidad cometida; confesión que surgió al relatar
me su acto fallido, o sea la pérdida temporal del objeto por 
mí regalado.» 

Conozco también el caso de un señor ya de edad madura, 
que se casó con una muchacha muy joven, y decidió no salir 
de viaje en el mismo día, sino pasar la noche de bodas en un 
hotel de la ciudad. Apenas llegó a éste, advirtió asustado que 
no llevaba la cartera, en la que había metido el dinero desti
nado al viaje de bodas, y que, por tanto, la debía haber perdi
do o dejado olvidada en algún sitio. Por fortuna pudo aún 
telefonear a su criado, el cual halló la cartera en un bolsillo 
del traje que había llevado el novio en la ceremonia, y cam
biado luego por uno de viaje, y fue en seguida al hotel entre
gándosela al recién casado que tan «desprovisto de medios» 
entraba en la vida matrimonial. En la noche de bodas per
maneció también, como él ya lo temía, «desprovisto de me
dios» (impotente). 

Es consolador el pensar que la «pérdida de objetos» cons
tituye una insospechada extensión de un acto sintomático y 
que, por tanto, tiene que resultar en último término vista 
con agrado por una secreta intención del perdidoso. Con 
frecuencia la pérdida no es más que una expresión de lo 
poco que se aprecia el objeto perdido, o de una secreta re
pugnancia hacia el mismo o hacia la persona de quien 
proviene. Sucede también que la tendencia a la pérdida se 
transfiere al objeto perdido desde otros objetos de mayor im
portancia y por medio de una asociación simbólica. La pér
dida de objetos valiosos sirve de expresión a muy diversas 
sensaciones y puede representar simbólicamente un pensa-
rniento reprimido -esto es, recordarnos algo que preferiría-



  de la vida  

mos quedase olvidado- o, y esto ante todo, representar un 
sacrificio a las oscuras potencias del Destino, cuyo culto no 
se ha extinguido todavía entre nosotros''. 

Los siguientes ejemplos ilustrarán estas consideraciones so
bre la «pérdida de objetos»: 

  B.Dattner: 
a) «Un colega me comunicó que había perdido un lapice

ro metálico de un modelo especial que poseía hacía ya dos 
años, y al que por su cómodo uso y excelente calidad había 
tomado cariño. Sometido el caso al análisis, se revelaron los 
hechos siguientes: el día anterior había recibido una carta 
extraordinariamente desagradable de su cuñado, carta que 
terminaba con esta frase: "Por ahora no tengo ganas ni tiem
po de apoyar tu ligereza y tu holgazanería." La poderosa 
reacción emotiva que esta carta produjo en mi colega le hizo 
apresurarse a sacrificar al día siguiente el cómodo lapicero 
-regalo de su cuñado- para no tener que deberle favor nin
guno.» 

b) Una señora, conocida mía, se abstuvo, como es com
prensible, de ir al teatro durante su luto por la muerte de su 
anciana madre. Al faltar ya muy pocos días para el término 
del año de luto riguroso, se dejó convencer por las reiteradas 
instancias de sus amigos y adquirió una localidad para una 
representación de extraordinario interés; pero luego, al lle
gar al teatro, descubrió que había perdido su billete. Des
pués supuso que lo había tirado en unión del billete del tran
vía al bajar de éste. Esta señora se precia, de ordinario, de no 
perder nunca nada por descuido o distracción y, por tanto, 
debe aceptarse la existencia de un motivo en otro caso de 
«pérdida» que le sucedió, y es el siguiente: 

Habiendo llegado a un balneario, decidió hospedarse en 
una pensión en la que ya había estado otra vez. Recibida 
como antigua conocida de la casa, fue bien hospedada, y 
cuando quiso satisfacer el importe de su estancia se le dijo 
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que debía considerarse como invitada, no teniendo, por tan
to, nada que pagar, cosa que no le agradó mucho. Sólo se le 
consintió que dejase una propina destinada a la camarera 
que le había servido. Para hacerlo así abrió su bolso y extrajo 
de él un billete, que dejó sobre  mesa de su cuarto. Por la 
noche, el criado de la pensión fue a llevarle otro billete de 
cinco marcos que había hallado debajo de la mesa, y que, 
según creía la dueña de la pensión, debía de pertenecerle. 
Este billete tuvo que caer al suelo al sacar del bolso el otro 
para la camarera. La señora no quería, pues, dejar de pagar 
su cuenta. 

2. Otto Rank: 
En un largo estudio (La "pérdida de objetos" como acto 

sintomático, en  f. Psychoanalyse, I,  ha 
aclarado Otto Rank, con ayuda de análisis de sueños, la pro
funda motivación de estos actos y  tendencia  
que constituye su fundamento. (En la Zentralblatt für 
Psychoanalyse, II, y en la Internat. Zeitschrift für Psychoa
nalyse,  pueden hallarse otras comunicaciones sobre 
la misma cuestión.) Es muy interesante, en el referido traba
jo de Rank, su afirmación de que no sólo el perder objetos 
aparece determinado, sino también el encontrarlos. La ob
servación de Rank, que a continuación transcribo, nos da el 
sentido en que su hipótesis debe comprenderse. Es claro que 
en los casos de «pérdidas» se conoce el objeto, y por el con
trario, en los de «hallazgos» es aquél el que tiene que ser bus
cado. (Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse, III, 1915). 

«Una muchacha, que dependía económicamente de sus 
padres, deseaba comprarse un objeto de adorno. Al pregun
tar en una tienda por el precio  objeto deseado se enteró, 
con tristeza, de que sobrepasaba la cantidad a que ascendían 
sus ahorros. Tan sólo dos coronas eran las que le faltaban, 
privándola de aquella pequeña alegría. Melancólicamente, 
regresó a su casa a través de las calles de la ciudad, llenas de 
animación en aquella hora crepuscular. En una de las plazas 
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más frecuentadas fijó de pronto su atención -a pesar de que, 
según decía al relatar el suceso, iba abstraída en sus pensa
mientos- en un pequeño papel que había en el suelo y sobre 
el cual acababa de pasar sin haberlo visto antes. Se volvió y 
lo recogió, viendo con sorpresa que era un billete de dos co
ronas doblado por la mitad. Su primer pensamiento fue el de 
que aquel billete se lo había deparado el Destino para que 
pudiese comprarse el ansiado adorno, y emprendió de nue
vo el camino hacia la tienda, para seguir aquella indicación 
de la fortuna. Mas en el mismo momento cambió de inten
ción, pensando que el dinero encontrado es un dinero de 
buena suerte que no debe gastarse. 

»EI pequeño análisis necesario para la comprensión de 
este "acto casual" puede llevarse a cabo sin la declaración 
personal de la interesada, y deducirse directamente de los 
hechos. Entre los pensamientos que ocupaban a la mucha
cha al regresar a su casa tuvo que figurar en primer término 
el de su pobreza y estrechez material, pensamiento al que 
nos es lícito suponer que acompañaría el deseo de ver llega
do algo que pusiese término a dicha situación. Por otro lado, 
la idea de cómo podía llegar con mayor facilidad a la obten
ción de la suma que le hacía falta para satisfacer su pequeño 
capricho tuvo que sugerirle la solución más sencilla, o sea la 
del "hallazgo". De este modo quedó su inconsciente (o pre-
consciente) dispuesto a "hallar" aun cuando tal pensamien
to no se hizo por completo consciente en ella, por estar ocu
pada su atención en otras cosas ("iba abstraída en sus 
pensamientos"). Podemos, pues, afirmar, fundándonos en 
análisis de otros casos semejantes, que la "disposición a bus
car" inconsciente puede conducirnos hasta un resultado po
sitivo mucho antes que una atención conscientemente diri
gida. Si no, sería casi inexplicable el que sólo esta persona, 
entre cientos de transeúntes y yendo además en condiciones 
desfavorables, por la escasa luz crepuscular y la aglomera
ción, pudiese hacer un hallazgo del que ella misma   pri-
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mera en quedar sorprendida. El extraño hecho de que des
pués del hallazgo del billete, y cuando, por tanto, su disposi
ción había llegado a ser superflua y había ya escapado con 
toda seguridad a la atención consciente, hiciese la muchacha 
un nuevo hallazgo, consistente en un pañuelo, antes de lle
gar a su  y en una oscura y solitaria calle de las afueras de 
la ciudad, nos muestra en qué alta medida existía en ella esta 
inconsciente o preconsciente disposición a encontrar.» 

Hay que convenir en que precisamente estos actos sinto
máticos nos dan a veces el mejor acceso al conocimiento de 
la íntima vida psíquica del hombre. 

Expondré ahora un ejemplo de acto casual que, sin nece
sidad de someterlo al análisis, mostró una profunda signifi
cación, ejemplo que aclara maravillosamente las condicio
nes bajo las cuales pueden aparecer tales síntomas sin llamar 
la atención, y del que puede deducirse una observación de 
gran importancia práctica. 

En el curso de un viaje veraniego tuve que pasar unos 
cuantos días en cierta localidad, en espera de que vinieran a 
reunírseme en ella determinadas personas con las que pen
saba proseguir mi viaje. En tales días hice conocimiento con 
un hombre joven que, como yo, parecía sentirse  solitario 
y que se me agregó gustoso. Hallándonos en el mismo hotel, 
se nos hizo fácil comer juntos y salir juntos a paseo. Al tercer 
día, después de almorzar, me comunicó, de repente, que 
aquella tarde esperaba a su mujer, que llegaría en el expreso. 
Esto despertó mi interés psicológico, pues me había ya cho
cado aquella mañana que mi compañero rehusase emprender 
una excursión algo larga y se negase luego, durante el breve 
paseo que dimos, a subir por un camino, alegando  era de
masiado pendiente y algo peligroso. Paseando luego por la 
tarde afirmó de pronto  yo tenía que sentir ya apetito y que 
debía aplazar mi cena por causa suya, pues él iba a esperar a su 
mujer y cenaría luego con ella. Yo comprendí la indirecta, y 
me senté  la mesa, mientras él se dirigía a la estación. 
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A la mañana siguiente nos volvimos a encontrar en el hall 
del hotel. Me presentó a su mujer y añadió: «Almorzará us
ted con nosotros, ¿no?» Yo tenía que hacer aún una pequeña 
comisión en una calle cercana al hotel, pero aseguré que re
gresaría en seguida. Al entrar luego en el comedor vi que la 
pareja se había sentado al mismo lado de una pequeña mesa 
colocada junto a una ventana. Frente a ellos quedaba una 
única silla, sobre cuyo respaldo, y cubriendo el asiento, se 
hallaba un grande y pesado abrigo perteneciente al marido. 
Yo comprendí en seguida el sentido de esta colocación, in
consciente, pero, por lo mismo, más expresiva. Quería decir: 
«Aquí no hay sitio para ti. Ya no me haces falta.» El marido 
no se dio cuenta de que yo permanecía en pie ante la mesa 
sin poder sentarme. La mujer, en cambio, sí lo notó, y dán
dole con el codo murmuró: «Has ocupado con tu abrigo el 
sitio del señor.» 

En este y otros casos análogos me he dicho siempre que 
los actos inintencionados tienen que ser, de continuo, un 
manantial de malas inteligencias en el trato entre los hom
bres. El que los ejecuta ignora en absoluto la intención a ellos 
ligada, y no teniéndola, por tanto, en cuenta, no se considera 
responsable  los mismos. En cambio, el que los observa los 
utiliza, igual que los demás de su interlocutor, para deducir 
sus intenciones y propósitos, y de este modo llegar a averi
guar de sus procesos psíquicos más de lo que aquél está dis
puesto a comunicarle o cree haberle comunicado. El adivi
nado se indigna cuando se le muestran tales conclusiones, 
deducidas de sus actos sintomáticos, y las declara infunda
das, puesto que al ejecutar dichos actos le ha faltado la con
ciencia de la intención, quejándose de mala comprensión 
por parte de los demás. Observada con detenimiento tal in
comprensión, se ve que reposa en el hecho de comprender 
demasiado  y demasiado sutilmente. 

Cuanto más «nerviosos» son dos hombres, tanto más 
pronto se darán motivos uno a otro para diferencias que los 
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separen, y cuyo fundamento negará cada cual con respecto 
a sí mismo con la misma seguridad con que lo afirmará para 
el otro. Éste es el castigo de la insinceridad interior a la que 
permiten los hombres manifestarse bajo el disfraz de olvi
dos, actos de término erróneo y omisiones inintencionadas, 
que sería mejor que se confesasen a sí mismos y confesasen 
a los demás cuando no pudieran ya dominarlos. Se puede 
afirmar, en general, que todos practicamos constantemente 
análisis psíquicos de nuestros semejantes, y que a conse
cuencia de ello aprendemos a conocerlos mejor que cada 
uno de ellos a sí mismo. El estudio de las propias acciones y 
omisiones aparentemente casuales es el mejor camino para 
llegar a conocerse a sí mismo. 

De todos los poetas que han escrito algo sobre los peque
ños actos sintomáticos y los rendimientos fallidos o los han 
utilizado en sus obras, ninguno ha reconocido con tanta cla
ridad su secreta naturaleza ni les ha infundido una vida tan 
inquietante como Strindberg, cuyo genio fue, ciertamente, 
auxiliado en esta cuestión por su profunda anormalidad psí
quica. 

 Karl Weiss: 
El doctor Karl Weiss  ha llamado la atención sobre 

el siguiente trozo de una de las obras de Strindberg (Inter
nal  Psychoanalyse,  p. 268): 

«Al cabo de algún tiempo llegó realmente el conde y se 
acercó con serenidad a Esther, como si le hubiera dado cita. 

 esperado mucho tiempo -le preguntó con su voz 
velada. 

»-Seis meses; ya lo sabes -respondió Esther-. ¿Me has 
visto hoy? 

»-Sí. En el tranvía. Y te miré a los ojos de tal manera que 
creía estar hablando contigo. 

»-Han pasado muchas cosas desde la última vez. 
»-Sí. Creí que todo habría terminado entre nosotros. 
»-¿Cómo? 
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»-Todos los pequeños regalos que de ti había recibido se 
fueron rompiendo, y todos ellos de un modo misterioso. 
Pero esto es una antigua advertencia. 

»-¿Qué dices? Ahora recuerdo un gran número de casos 
de esta clase que yo creí casualidad. Una vez me regaló mi 
abuela unos lentes, cuando aún estábamos en buenas rela
ciones. Eran de cristal de  y se veía con ellos divinamen
te; una verdadera maravilla que yo trataba con todo cuida
do. Un día rompí con la anciana y ésta me tomó odio... La 
primera vez que después de esto me puse los lentes se caye
ron los cristales sin causa ninguna. Creí en un simple des
perfecto, y los mandé arreglar. Pero no; siguieron rehusan
do prestar su servicio, y tuve que relegarlos a un cajón, del 
que luego desaparecieron. 

»-Es extraño que todo aquello que a los ojos se refiere sea 
lo que muestra una más sensible naturaleza. Un amigo me 
regaló una vez unos gemelos de teatro. Se adaptaban tan 
bien  mi vista, que era un placer para mí el usarlos. Mi ami
go y yo nos convertimos en enemigos. Ya sabes tú que a esto 
se llega sin causa visible, como si le pareciese a uno que ya no 
se debe seguir unidos. Al querer utilizar después los gemelos 
me fue imposible ver claramente con ellos. El eje transversal 
resultaba corto y ante mis ojos aparecían dos imágenes. No 
necesito decirte que ni el eje se había acortado ni tampoco 
había crecido la distancia entre mis ojos. Es un milagro que 
sucede todos los días y que los malos observadores no no
tan. ¿Explicación? La fuerza psíquica del odio es mayor de lo 
que creemos. La sortija que me diste ha perdido su piedra y 
no se deja reparar, no se deja. ¿Quieres ahora separarte de 
mí?...» (Las habitaciones góticas, p. 258). 

También en el campo de los actos sintomáticos tiene que ce
der la observación psíquica la prioridad a los poetas y no 
puede hacer más que repetir lo que éstos han dicho ya hace 
mucho tiempo. El señor Wilhelm Stross me llamó la aten-
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 sobre el siguiente trozo del Tristram Shandy, la conoci
da novela humorística de Lawrence Sterne (IV parte, capítu
lo V): «Y no me extraña nada que Gregorio Nacianceno, al 
observar los gestos rápidos y fugitivos de Juliano, predijese 
su apostasía. Ni que San Ambrosio despidiese a su ama
nuense por los incorrectos movimientos de su cabeza, que 
iba y venía como un látigo de trillar. Ni que  no
tase en seguida que  era un sabio por el hecho de 
ver cómo al hacer un haz de leña ponía los sarmientos más 
finos en medio. Hay mil rendijas que pasan así inadvertidas 
-continuó mi padre-, a través de las cuales una mirada pe
netrante puede descubrir de una vez el alma, y yo afirmo 
-añadió- que un hombre razonable no puede dejar su som
brero al entrar en una habitación o cogerlo para marcharse 
sin que se le escape algo que nos revele su íntimo ser.» 



10. Errores 

Los errores de la memoria no se distinguen de los olvidos 
acompañados de recuerdo erróneo más que en un solo ras
go; esto es, en que el error (el recuerdo erróneo) no es reco
nocido como tal, sino aceptado como cierto. El uso del tér
mino «error» parece, sin embargo, depender todavía de otra 
condición. Hablamos de «errar» y no de «recordar errónea
mente» en aquellos casos en que el material psíquico que se 
trata de reproducir posee el carácter de realidad objetiva; 
esto es, cuando lo que se quiere recordar es algo distinto de 
un hecho de nuestra vida psíquica propia, algo más bien 
que puede ser sometido a una confirmación o una refuta
ción por la memoria de otras personas. Lo contrario a un 
error de memoria está constituido, en este sentido, por la 
ignorancia. 

En mi libro La interpretación de los sueños me hice res
ponsable de una serie de errores en citas históricas y, sobre 
todo, en la exposición de algunos hechos, errores de los que 
con gran sorpresa me di cuenta una  ya publicada la obra. 
Después de examinarlos, hallé que no eran imputables a ig
norancia mía, sino que constituían errores de memoria ex
plicables por medio del análisis. 

240 
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a) En una de sus páginas señalé como lugar natal de Schi
ller la ciudad alemana de Marburg, nombre que lleva tam
bién una ciudad de Estiria. El error se encuentra en el análi
sis de un sueño que tuve durante una noche de viaje, y del 
cual me despertó la voz del empleado, que gritaba: ¡Mar
burg!, al llegar el tren a dicha estación. En el contenido de 
este sueño se preguntaba por un libro de Schiller. Éste no na
ció en la ciudad universitaria de Marburg, sino en una ciu
dad de Suabia llamada Marbach, cosa que jamás he igno
rado. 

b) En otro lugar se dice que Asdrúbal era el padre de Aní
bal. Este error me irritó especialmente, pero, en cambio, fue 
el que más me confirmó en mi concepción de tales equivo
caciones. Pocos lectores de mi libro estarán tan familiariza
dos como yo  la historia  los Barquidas, y, sin embargo, 
cometí ese error al escribir mi obra y no lo rectifiqué en las 
pruebas que por tres veces repasé con todo cuidado. El nom
bre del padre de Aníbal era Amílcar Barca. Asdrúbal era el 
de su hermano y también el de su cuñado y predecesor en el 
mando de los ejércitos. 

c) También afirmé por error que Zeus había castrado y 
arrojado del trono a su padre, Cronos. Por error retrasé ese 
crimen en una generación, pues, según la mitología grie
ga, fue Cronos quien lo cometió en la persona de su padre, 

 

¿Cómo se explica que mi memoria me suministrara sobre 
estos puntos datos erróneos, cuando, como pueden com
probar los lectores de mi libro, puso acertadamente a mi dis
posición, en todo lo demás, los materiales más remotos y 
poco comunes? ¿Y cómo pudieron escapárseme tales erro
res, como si estuviera ciego, en las tres cuidadosas correccio
nes de pruebas que llevé a cabo? 

Goethe dijo de Lichtenberg: «Allí donde dice una chanza, 
yace oculto un problema.» Algo análogo podría afirmarse 
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de los trozos de mi libro antes transcritos: «Allí donde apa
rece un error, yace detrás una represión», o, mejor dicho, 
una insinceridad, una desfiguración de la verdad, basada, 
en último término, en un material reprimido. En efecto, en 
los análisis de los sueños que en dicha obra se exponen me 
había visto obligado, por la desnuda naturaleza de los te
mas a los que se referían los pensamientos del sueño, a inte
rrumpir algunos análisis antes de llegar a su término ver
dadero, y otras veces, a mitigar la osadía de un detalle 
indiscreto, desfigurándolo ligeramente. No podía obrar de 
otra manera ni cabía llevar a cabo selección ninguna si 
quería exponer ejemplos e ilustraciones. Esta mi forzada 
situación provenía necesariamente de la particularidad de 
los sueños de dar expresión a lo reprimido; esto es, a lo in
capaz de devenir consciente. A pesar de todo, quedó en mi 
libro lo suficiente para que espíritus más delicados se sin
tiesen ofendidos. La desfiguración u ocultación de los pen
samientos que quedaban sin exponer y que yo conocía no 
pudo ser ejecutada sin dejar alguna huella. Lo  yo no que
ría decir consiguió con frecuencia abrirse camino, contra 
mi voluntad, hasta lo que había admitido como comunica
ble y se manifestó en ello en forma de errores que pasaron 
inadvertidos para mí. Los tres casos citados se refieren al 
mismo tema fundamental, y los errores son resultantes de 
pensamientos reprimidos relacionados con mi difunto 
padre. 

a') Aquel que lea en uno de los sueños analizados en
contrará francamente expuesto en parte, y podrá en parte 
adivinarlo por las indicaciones que allí constan, que inte
rrumpí el análisis al llegar a pensamientos que hubieran 
contenido una crítica poco favorable de la persona de mi 
padre. En la continuación de esta cadena de pensamientos 
y recuerdos yace una enfadosa historia, en la cual desem
peñan principal papel unos libros y un compañero de ne
gocios de mi padre llamado Marburg, nombre igual al de 
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la estación de la línea de ferrocarriles del Sur, con el que 
me despertó el empleado del tren. En el análisis expuesto 
en mi libro quise suprimir, tanto para mí mismo como 
para mis lectores, al tal señor Marburg, el cual se vengó in
troduciéndose luego en donde nada tenía que hacer y 
transformando Marbach, nombre de la ciudad natal de 
Schiller, en Marburg. 

b') El error de escribir Asdrúbal en vez de Amílcar, esto 
es, el nombre del hermano en lugar del del padre, se produ
jo por una asociación con determinadas fantasías relacio
nadas con Aníbal, construidas por mi imaginación en mis 
años de colegial, y con mi disgusto por la conducta de mi 
padre ante los «enemigos de nuestro pueblo». Podía haber 
proseguido y haber contado la transformación acaecida en 
mis relaciones con mi padre a causa de un viaje que hice a 
Inglaterra y en el que conocí a mi hermanastro, nacido de 
un anterior matrimonio de mi padre. Mi hermanastro te
nía un hijo de mi misma edad, y mis fantasías imaginativas 
sobre  distinta sería mi situación si en vez de hijo de 
mi padre lo fuese de mi hermanastro no encontraron, por 
tanto, obstáculo ninguno referente a la cuestión de la edad. 
Estas fantasías reprimidas fueron las que falsearon, en el 
lugar en que interrumpí el análisis, el texto de mi libro, 
obligándome a escribir el nombre del hermano en lugar del 
del padre. 

c') Atribuyo asimismo a la influencia de recuerdos refe
rentes a mi hermanastro el haber retrasado en una genera
ción el mitológico crimen de las deidades griegas. De las ad
vertencias que mi hermanastro me hizo hubo una que 
retuve durante mucho tiempo en mi memoria. «No olvides 
-me dijo-, para regir tu conducta en la vida, que perteneces 
no a la generación siguiente a tu padre, sino a la otra inme
diata posterior.» Nuestro padre se había vuelto a casar ya en 
edad avanzada y llevaba, por tanto, muchos años a los hijos 
que tuvo en este segundo matrimonio. El error mencionado 
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fue cometido por mí en un lugar de mi libro en el que hablo 
precisamente del amor entre padres e hijos. 

Me ha sucedido también algunas veces que amigos o pacien
tes, cuyos sueños había yo relatado o a los que aludía en aná
lisis de otros sueños, me han advertido que en la exposición 
de mis investigaciones habían hallado algunas inexactitu
des. Éstas consistían también siempre en errores históricos. 
Al examinar y rectificar estos casos  he convencido de que 
mi recuerdo de los hechos no se mostraba infiel más que en 
aquellas ocasiones en las que en la exposición del análisis ha
bía desfigurado u ocultado algo intencionadamente. Así, 
pues, también hallamos aquí un error inadvertido como 

 de una ocultación o represión intencionadas. 

De estos errores originados por una represión hay que dis
tinguir otros debidos a ignorancia real. Así, fue debido a ig
norancia el que durante una excursión por Valaquia creye
ra, al llegar a una localidad, que se trataba de la residencia 
del revolucionario  En efecto, el lugar donde residía 

 llamaba también  pero no estaba si
tuado en Valaquia, sino en Carintia. Pero esto no lo sabía yo. 

He aquí otro error vengonzoso, pero muy instructivo y 
que puede considerarse como un ejemplo de ignorancia 
temporal. Un paciente me recordó un día mi promesa de 
darle dos libros que yo poseía sobre Venecia, ciudad que iba 
a visitar en un viaje que pensaba hacer durante las vacacio
nes de Pascua. Yo le respondí   los tenía separados para 
entregárselos y fui a mi biblioteca para cogerlos. La verdad 
era que se me había olvidado buscarlos, pues no estaba muy 
conforme con el viaje de mi paciente, que me parecía una in
necesaria interrupción del tratamiento y una pérdida eco
nómica para el médico. Al llegar a mi biblioteca eché un rá
pido vistazo sobre los libros para tratar de hallar los dos que 
había prometido prestar a mi cliente. Encontré uno titulado 
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Venecia, ciudad de arte, y luego, queriendo buscar otra obra 
histórica, cogí un libro titulado Los Médicis y  con ambos 
de la biblioteca para regresar a ella inmediatamente, aver
gonzado de mi error al haber creído por un momento que 
los Médicis tenían algo que ver con Venecia, a pesar de saber 
perfectamente lo contrario. Dado que había hecho ver a mi 
paciente sus propios actos sintomáticos, no tuve más reme
dio, para salvar mi autoridad, que obrar con justicia y confe
sarle honradamente los ocultos motivos del disgusto que su 
viaje me causaba. 

Puede admirarse, en general, el hecho de que el impulso a 
decir la verdad es en los hombres mucho más fuerte de lo 
que se acostumbra creer. Quizá sea una consecuencia de mi 
ocupación con el psicoanálisis la dificultad que experimento 
para mentir. En cuanto trato de desfigurar algo, sucumbo a 
un error o a otro funcionamiento fallido cualquiera, por me
dio del que se revela mi insinceridad, como en los ejemplos 
anteriores ha podido verse. 

El mecanismo del error parece ser el más superficial de to
dos los de los funcionamientos fallidos, pues la emergencia 
del error muestra, en general, que la actividad psíquica co
rrespondiente ha tenido que luchar con una influencia 
perturbadora, pero sin que haya quedado determinada la 
naturaleza del error por  de la idea perturbadora, que 
permanece oculta en la oscuridad. Añadiremos aquí que 
en muchos casos sencillos de equivocaciones orales o grá
ficas debe admitirse el mismo estado de cosas. Cada vez 
que al hablar o al escribir nos equivocamos, debemos de
ducir la existencia de una perturbación causada por proce
sos psíquicos exteriores a la intención; pero hay también 
que admitir que la equivocación oral o gráfica sigue con 
frecuencia las leyes de la analogía, de la comodidad o  
una tendencia a la aceleración, sin que el elemento pertur
bador consiga imprimir su carácter propio a las equivoca
ciones resultantes. El apoyo del matetial lingüístico es lo 
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que hace posible la determinación del fallo, al mismo tiem
po que le señala un límite. 

Para que consten aquí algunos ejemplos de errores que no 
sean exclusivamente los míos personales, citaré todavía 
unos cuantos, que hubiera podido incluir igualmente entre 
las equivocaciones orales o los actos de término erróneo, 
pero que, dada la equivalencia de todas estas clases de rendi
mientos fallidos, no importa que sean incluidos en cualquie
ra de ellas. 

a) En una ocasión prohibí a un paciente mío que hablara 
por teléfono con su amante, con la que él mismo deseaba 
romper, para evitar que cada nueva conversación hiciera 
más difícil la lucha interior que sostenía. Estaba ya decidido 
a comunicarle por escrito su irrevocable decisión, pero en
contraba dificultades para hacer llegar la carta a sus manos. 
En esta situación, me visitó un día a la una de la tarde para 
comunicarme que había encontrado un medio de salvar di
chas dificultades y preguntarme, entre otras cosas, si le per
mitía referirse a mi autoridad médica. A las dos, hallándose 
escribiendo la carta de ruptura, se interrumpió de repente y 
dijo a su madre: «Se me ha olvidado preguntar al doctor si 
debo dar su nombre en la carta.» A continuación fue al telé
fono, pidió un número, y cuando le pusieron en comunica
ción, preguntó: «¿Podría decirme si el señor doctor recibe en 
consulta después del almuerzo?» La respuesta fue un asom
brado «¿Te has vuelto loco, Adolfo?», pronunciado con 
aquella voz que yo le había prohibido volver a oír. Se había 
«equivocado» al pedir la comunicación y había dado el nú
mero de su amante en vez del número del médico. 

b) Una señora joven tenía que visitar a una amiga suya, re
cién casada, que vivía en la carretera de Habsburgo 
burgergasse). Al referirse a esto durante la comida, se equi
vocó y dijo que tenía que ir a la carrera de  
(Babenbergergasse). Sus familiares se echaron a reír al oírla, 
haciéndole notar su error, o, si se quiere, su equivocación 
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oral. Dos días antes se había proclamado la República en 
Viena; los colores nacionales, amarillo y negro, habían sido 
sustituidos por los antiguos: rojo, blanco, rojo, y los Habsbur-
go habían sido destronados. La señora introdujo esta modifi
cación en las señas de su amiga. En efecto existe en Viena, y es 
muy conocida, una calle de Babenberg (Babenbergerstrasse), 
pero ningún  la denominaría carrera (Gasse). 

c) En un lugar de veraneo, el maestro de escuela, un joven 
pobre como las ratas, pero de apuesta figura, hizo la corte a 
la hija de un propietario de la ciudad, que poseía allí una vi
lla, consiguiendo enamorar a la muchacha de tal modo, que 
logró arrancar a sus padres el consentimiento para la boda, a 
pesar de la diferencia de posición y raza existente entre los 
novios. Así las cosas, el maestro escribió a su hermano una 
carta en la que le decía lo siguiente: «La tal muchacha no es 
nada bonita, pero sí muy amable, y con ello me basta. Lo que 
no te puedo decir aún es si me decidiré o no a casarme con 
una judía.» Esta carta llegó a manos de la novia al mismo 
tiempo que el hermano se quedaba asombrado ante las ter
nezas amorosas que contenía la carta por él recibida. El que 
me relató este caso me aseguró que se trataba realmente de 
un error y no de una astucia encaminada a provocar la rup
tura. También he conocido otro caso similar en el que una 
anciana señora descontenta de su médico y no queriendo 
decírselo francamente, utilizó este medio de cambiar las car
tas para alcanzar su objeto, y esta vez sí puedo testimoniar 
que fue el error y no una astucia consciente lo que se sirvió 

 la conocida estratagema de comedia. 

 Brill relata el caso de una señora que, al preguntar a 
otra por la salud de una amiga común, la designó por su 
nombre de soltera. Al llamarle la atención sobre su error, 
tuvo que confesar que no le era simpático el marido de su 
amiga y que el matrimonio de  le había disgustado. 

e) Un caso de error que puede ser también considerado 
como de equivocación oral: Un hombre joven fue a inscribir 
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en el Registro el nacimiento de su segunda hija. Preguntado 
por el nombre que le iba a poner, respondió que Ana, a lo 
cual repuso el empleado que cómo le ponía el mismo que a 
su primera hija. Como puede comprenderse, no era ésta su 
intención y rectificó el nombre en el acto, debiendo deducir
se de tal error que la segunda hija no había sido tan bien reci
bida como la primera. 

f) Añado aquí algunas otras observaciones de cambio de 
nombres, que pudieran también haber sido incluidas en 
otros capítulos de este libro. 

Una señora tenía tres hijas, de las cuales dos se hallaban 
casadas hacía ya largo tiempo, mientras que la tercera espe
raba aún la llegada del marido que el Destino le designase. 
Una amiga suya había hecho a las hijas casadas, en ocasión 
de su matrimonio, un igual regalo, consistente en un valioso 
servicio de plata para té. Siempre que la madre hablaba de 
este utensilio nombraba equivocadamente como dueña de él 
a la hija soltera. Se ve con toda claridad que este error expre
sa el deseo de la madre de ver casada a la hija que le queda. 
Supone, además, que también había de recibir el mismo re
galo de boda. 

Análogamente fáciles de interpretar son los frecuentes ca
sos en que una madre confunde los nombres de sus hijas, hi
jos, yernos y nueras. 

De una autoobservación del  G., verificada duran
te su estancia en un sanatorio, tomo el siguiente precioso 
ejemplo de tenaz confusión de nombres: 

«En la mesa redonda del sanatorio dirigí, en el curso de 
una conversación que me interesaba poco y que era llevada 
en un tono por completo superficial, una frase especialmen
te amable a mi vecina de mesa. Ésta, una soltera ya algo ma
dura, no pudo por menos de observar que aquella frase mía 
era una excepción, pues no solía mostrarme de costumbre 
tan amable y galante con ella; observación que era, por un 
lado, muestra de sentimiento, y por otro, un alfilerazo diri-



r 
 Errores 249 

gido a otra muchacha que ambos conocíamos y a la que yo 
solía mostrar más atención. 

»Como es natural, comprendí en seguida la alusión. En el 
transcurso de la conversación que después se desarrolló tuve 
que hacerme llamar varias veces la atención por mi interlo-
cutora, cosa que me fue harto penosa, por haber confundi
do su nombre con el de la otra muchacha, a la que no sin ra
zón consideraba ella como su feliz rival.» 

g) Como un caso de «error» expondré aquí un suceso, 
grave en el fondo, que me fue relatado por un testigo presen
cial. Una señora había estado paseando por la noche con su 
marido y dos amigos de éste. Uno de estos últimos era su 
amante, circunstancia que los otros dos personajes ignora
ban y no debían descubrir jamás. Los dos amigos acompa
ñaron al matrimonio hasta la puerta de su casa y comenza
ron a despedirse mientras esperaban que vinieran a abrir la 
puerta. La señora saludó a uno de los amigos dándole la 
mano y dirigiéndole unas palabras de cortesía. Luego se co
gió del brazo de su amante, y volviéndose a su marido, quiso 
despedirse de él en la misma forma. El marido entró en la si
tuación y, quitándose el sombrero, dijo con exquisita corte
sía: «A los pies de usted, señora.» La mujer, asustada, se des
prendió del brazo del amante y, antes que se abriera la puerta 
de su casa, tuvo aún tiempo de decir: «¡Parece mentira que 
pueda pasarle a uno  cosa así!» El marido era de aquellos 
que tienen por imposible una infidelidad de su mujer. Repe
tidas veces había jurado que en un caso tal peligraría más de 
una vida. Así, pues, poseía los más fuertes obstáculos inter
nos para llegar a darse cuenta del desafío que el error de su 
mujer constituía. 

h) He aquí un error cometido por un paciente mío y que, 
por repetirse después en sentido inverso, resulta especial
mente instructivo: tras una larga lucha interior se había de
cidido el joven a contraer matrimonio con una muchacha 
que le quería y  la que también él amaba. El día en  le co-



250  de la vida cotidiana 

municó su resolución la acompañó hasta su casa, se despidió 
de  y tomó un tranvía, en el cual pidió al cobrador dos bi
lletes. Medio año después, ya casado, siente que no puede 
acostumbrarse a la vida conyugal, duda de si ha hecho bien 
en casarse, echa de menos sus amistades de soltero y tiene 
mil cosas que reprochar a sus suegros. Una tarde fue a casa 
de éstos a recoger a su mujer, subió con ella en un tranvía y al 
acercarse el cobrador le pidió un solo billete. 

i) Maeder nos relata un precioso ejemplo de cómo por 
medio de un error puede satisfacerse un deseo reprimido a 
disgusto («Nouvelles contributions», etc., en  de Psych., 
VI,  Un colega deseaba gozar por entero, y sin tener 
que ocuparse de nada, de un día de vacaciones, pero tenía 
precisamente que hacer una visita poco agradable en Lucer
na, y después de largas vacilaciones, se decidió a ir a dicha 
ciudad. Para distraerse durante el viaje de  a Goldau 
se puso a leer los periódicos. Al llegar a Goldau cambió de 
tren y prosiguió su lectura. Ya en marcha el tren, el revisor le 
advirtió que se había equivocado en el transbordo y en vez 
de tomar el tren que iba a Lucerna había subido en otro que 
regresaba a  

j) El doctor V. Tausk comunica, bajo el título «Rutas fal
sas», un intento análogo, pero fracasado, de realización de 
un deseo reprimido por medio de un error (Internat. Zeits-
chriftf. aerztl. Psychoanalyse, IV,  

«Durante la campaña vine una vez desde el frente a Viena 
con permiso, y un antiguo cliente mío que se enteró de mi 
estancia en la capital me avisó para que fuese a visitarle, pues 
se hallaba enfermo en cama. Accedí a su petición y fui a ver
le, permaneciendo dos horas en su casa. Al despedirme me 
preguntó el enfermo cuánto me debía por mi visita. 

»-Estoy aquí sólo por unos días hasta que acabe mi per
miso -le contesté-, y no visito ni ejerzo mi profesión du
rante ellos. Considere usted mi visita como un servicio 
amistoso. 
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»E1 enfermo vaciló en aceptar mi oferta sintiendo que no 
tenía derecho a considerar un servicio profesional como un 
favor gratuito; pero, por último, se decidió a hacerlo así, ex
presando, con una cortesía que le dictó su satisfacción ante 
el ahorro de su dinero, que siendo yo perito en psicoanálisis, 
debía obrar siempre con acierto. 

 mí mismo me entraron también pocos momentos des
pués ciertas sospechas sobre la sinceridad de mi generosa 
conducta, y asaltado de dudas -que apenas admitían una so
lución equívoca- tomé  tranvía eléctrico de la línea X. Des
pués de un corto viaje en este tranvía, debía apearme de él 
para tomar el de la línea Y. Mientras esperaba que llegase 
este último, olvidé la cuestión de mis honorarios y comencé 
a pensar en los síntomas que el paciente presentaba. Entre 
tanto llegó el tranvía que yo esperaba y monté en él. Mas en 
la primera parada tuve que apearme, pues, por error y sin 
darme cuenta, había tomado, en vez de un tranvía de la lí
nea Y, uno de la línea X que pasaba en dirección contraria y 
me hacía regresar, por tanto, hacia la casa del paciente al que 
no había querido cobrar honorarios ningunos. Mi incons
ciente, en cambio, quería  a buscar tales honorarios.» 

k) En una ocasión llevé yo también a cabo una habilidad 
semejante a la del sujeto del ejemplo i). Había prometido a 
mi hermano mayor irle a visitar durante el verano a una pla
ya de la costa inglesa en la que él se hallaba y, dado el poco 
tiempo de que podía disponer, me había obligado a hacer el 
viaje por el camino más corto y a no detenerme en ningún 
punto. Pedí a mi hermano que me concediera quedarme un 
día en Holanda, pero me lo negó, diciendo que después, al 
regresar, podía hacer lo que me pareciese. Así, pues, em
prendí mi viaje desde  pasando por Colonia, hasta 
Rotterdam y Hook, de donde, a medianoche, salía un barco 
para Harwich. En Colonia tenía que cambiar de tren, para 
tomar el rápido de Rotterdam. Descendí de mi vagón y me 
puse a buscar dicho rápido sin lograr descubrirlo en parte 
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alguna. Pregunté a varios empleados, fui enviado de un an
dén para otro, caí en una exagerada desesperación, y al cabo 
de  esto, pude suponer que durante mis vanas investiga
ciones debía ya de haber salido el tren buscado. Cuando ello 
me fue confirmado reflexioné si debía quedarme aquella no
che en Colonia, cosa a la que, entre otros motivos, me indu
cía un sentimiento familiar, pues, según una vieja tradición 
nuestra, unos antepasados míos se habían refugiado en esta 
ciudad huyendo de una persecución contra los judíos. Sin 
embargo, resolví tomar un tren posterior para Rotterdam, 
adonde llegué muy entrada la noche, y, por tanto, tuve que 
pasar todo el día siguiente en Holanda. Esta estancia me per
mitió realizar un deseo que abrigaba hacía ya mucho tiem
po: el de admirar los magníficos cuadros de Rembrandt 
existentes en La Haya y en el Museo Real de Amsterdam. 
Hasta la mañana siguiente, cuando, durante el viaje en un 
tren inglés, pude resumir mis impresiones, no surgió en mí 
el indudable recuerdo de haber visto en la estación de Colo
nia, a pocos pasos del sitio donde me apeé del tren y en el 
mismo andén,  gran cartel con la indicación «Rotterdam-
Hook de Holanda.» Allí esperaba con seguridad el tren en el 
que había debido continuar mi viaje. Si no se quiere admitir 
que, contra las órdenes de mi hermano, quería a toda cos
ta admirar los cuadros de Rembrandt en mi viaje de ida, ha
brá que considerar el incidente como una inexplicable «ce
guera» mía. Todo lo restante, mi bien fingida perplejidad y 
la emergencia de la pía intención familiar de quedarme 
aquella noche en Colonia, fue tan sólo un dispositivo desti
nado a encubrir mi propósito hasta que hubiera sido 
tado por completo. 

 J. Staercke expone  c.) otro caso observado en sí 
mismo y en el que una «distracción» facilita la realización de 
un deseo al que el sujeto cree haber renunciado: 

«En una ocasión tenía que dar en un pueblo una confe
rencia con proyecciones luminosas. Tal conferencia había 
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sido fijada para un día determinado y después aplazada por 
ocho  Este aplazamiento me fue comunicado en una 
carta a la que contesté, anotando después en un memorán
dum la nueva fecha fijada. Debiendo ser la conferencia por 
la noche, me propuse llegar por la tarde a la localidad indi
cada para tener tiempo de hacer una visita a un escritor co
nocido mío que allí residía. Por desgracia, el día de la confe
rencia tuve por la tarde ocupaciones inexcusables y me fue 
preciso renunciar con gran sentimiento a la visita deseada. 
Al llegar la noche cogí un maletín lleno de placas fotográfi
cas para las proyecciones y salí a toda prisa hacia la estación. 
Para poder alcanzar el tren tuve que tomar un taxi. (Es cosa 
que me sucede con gran frecuencia; mi innata indecisión a 
veces me ha obligado a tomar un automóvil para alcanzar el 
tren.) Al llegar a la localidad a que me dirigía me asombró 
no encontrar a nadie esperándome en la estación, según es 
costumbre cuando se va a dar una conferencia en tales pe
queñas poblaciones. De pronto recordé que la fecha de la 
conferencia se había retrasado en una semana y que, siendo 
aquel día el primeramente fijado, había hecho un viaje inú
til. Después de maldecir de todo corazón mis "distraccio
nes", pensé en tomar el primer tren para regresar a mi casa; 
pero, reflexionando, hallé que tenía una gran ocasión para 
hacer la visita deseada. En el camino hacia la casa de mi ami
go el escritor caí en que mi deseo de tener tiempo suficiente 
para visitarle era sin duda lo que había tramado toda aquella 
conspiración haciéndome olvidar el aplazamiento de la con
ferencia. Mi apresuramiento para alcanzar el tren y el ir car
gado con el pesado maletín lleno de placas eran cosas que 
sirvieron para que la intención inconsciente quedase mejor 
oculta detrás de ellas.» 

No se estará quizá muy propicio a considerar esta clase de 
errores aquí explicados como muy numerosos e importan
tes. Pero he de invitar a los lectores a reflexionar si no se tiene 
razón para extender estas mismas consideraciones a la con-
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cepción de los más importantes errores de juicio que los 
hombres cometen en la  y en la ciencia. Sólo los espíritus 
más selectos y equilibrados parecen poder preservar la ima
gen de la realidad exterior por ellos percibida de la desfigu
ración que sufre en su tránsito a través de la individualidad 
psíquica del perceptor. 
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Dos de los ejemplos últimamente expuestos, mi error al 
transportar los Médicis a Veneciay el del joven paciente mío 
que supo transgredir mi prohibición de hablar con su aman
te por teléfono, no han sido, en realidad, descritos con toda 
precisión, y un examen más detenido nos los muestra como 
una unión de un olvido con un error. Esta misma unión pue
de señalarse con mayor claridad en otros ejemplos. 

a) Un amigo mío me relató el siguiente suceso: «Hace algu
nos años me presté a ser elegido miembro del Comité de una 
cierta sociedad literaria, creyendo que ésta me ayudaría a lo
grar fuese representado un drama del que yo era autor, y 
aunque no me interesaban gran cosa, asistía con regularidad 
a las sesiones que dicha sociedad celebraba todos los vier
nes. Hace algunos meses quedó asegurada la representación 
de uno de mis dramas en el teatro E, y desde entonces olvidé 
siempre acudir a las referidas sesiones. Cuando leí su libro 
de usted sobre estas cuestiones me avergoncé de mi olvido, 
reprochándome haber abandonado a mis consocios ahora 
que ya no necesitaba de ellos, y resolví no dejar de asistir a la 
reunión del viernes siguiente. Recordé de continuo este pro
pósito hasta que llegó el momento de realizarlo, y me dirigí 
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al domicilio social. Al llegar ante la puerta del salón de actos 
me sorprendió verla cerrada. La reunión se había celebrado 

 y nada menos que dos días antes. 
»Me había equivocado de  y había ido en domingo.» 
b) El ejemplo siguiente es una combinación de un acto 

sintomático, con una pérdida temporal de un objeto, y ha 
llegado a mi conocimiento muy indirectamente, pero por 
conducto fidedigno. 

Una señora hizo un viaje a Roma con su cuñado, artista de 
gran fama. Éste fue muy festejado por los alemanes residen
tes en dicha ciudad, y, entre otros regalos, recibió el de una 
antigua medalla de oro. La señora vio con disgusto que su 
cuñado no sabía apreciar el valor del artístico presente. Días 
después llegó a Roma su hermana, y ella retornó  su casa. AI 
deshacer el equipaie, vio con sorpresa que -sin saber cómo-
había metido en él la preciada medalla, e inmediatamente 
escribió a su cuñado comunicándoselo y anunciándole que 
al día siguiente se la restituiría, enviándosela a Roma. Pero 
cuando quiso hacerlo, halló que había «perdido» u «oculta
do» la medalla con tanta habilidad que por más que hizo no 
le fue posible encontrarla. Entonces sospechó la señora lo 
que su «distracción» significaba; esto es, su deseo de conser
var el objeto para sí. 

c) He aquí unos cuantos casos en que el acto fallido se re
pite tenazmente, cambiando cada vez de medios: 

Jones   pág. 483): Por motivos desconocidos para él, 
había Jones dejado sobre su mesa, durante varios días, una 
carta, sin acordarse de echarla. Por último, se decidió a ha
cerlo, pero al poco tiempo le fue devuelta por las oficinas de 
Correos, a causa de habérsele olvidado consignar las señas. 
Corregida esta omisión, echó la carta, olvidándose esta vez 
de ponerle el sello. Después de esto no pudo dejar ya de ver 
su repugnancia a mandar dicha carta. 

En una pequeña comunicación del doctor Karl Weiss 
 sobre un caso de olvido se describen muy precisa-
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mente los inútiles esfuerzos que se llevan a cabo para ejecu
tar un acto al que se opone una íntima resistencia (Zentral-

 für Psychoanalyse, II, 9): «El caso siguiente constituye 
una prueba de la persistencia con que lo inconsciente sabe 
llegar a conseguir su propósito cuando tiene algún motivo 
para impedir llegue a ejecución una intención determinada 
y de lo difícil que es asegurarse contra tales tendencias. Un 
conocido mío me rogó que le prestase un libro y que se lo lle
vase al siguiente día. Accedí en el acto a su petición, sintien
do, sin embargo, un vivo disgusto cuya causa no pude expli
carme al principio, pero que después se me apareció 
claramente. El tal sujeto me debía hacía muchos años una 
cantidad que, por lo visto, no pensaba devolverme. Recor
dando esto, dejé de pensar en la cuestión para no volverla 
a recordar, por cierto con igual sentimiento de disgusto, 
hasta la mañana siguiente. Entonces me dije: "Tu incons
ciente ha de laborar para que olvides el libro. Pero tú no 
querrás parecer poco amable y, por tanto, harás todo lo po
sible para no olvidarlo." Al llegar a casa envolví el libro en 
un papel y lo dejé junto a mí, sobre la mesa, mientras escri
bía unas cartas. 

Pasado un rato me levanté y me marché. A poco recordé 
que había dejado sobre la mesa las cartas que pensaba llevar 
al correo. (Advertiré de paso que en una de éstas me había 
visto obligado a decir algo desagradable a una persona de la 
que en una futura ocasión había de necesitar.) Di la vuelta, 
recogí las cartas y volví a salir. Yendo ya en un tranvía, recor
dé que había prometido a mi mujer hacer una compra para 

 y me satisfizo el pensar que no me causaría molestia nin
guna complacerla, por ser poco voluminoso el paquete del 
que tenía que hacerme cargo. Al llegar a este punto surgió de 
repente la asociación "paquete-libro" y eché de ver que no 
llevaba este último. Así, pues, no sólo lo había olvidado la 
primera vez que salí de casa, sino que tampoco lo había visto 
al recoger las cartas que se hallaban junto a él.» 
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Iguales elementos hallamos en la siguiente observación 
de Otto Rank, penetrantemente analizada (Zentralblatt   
Psychoanalyse,   

«Un individuo ordenado hasta la exageración y ridicula
mente metódico me relató la siguiente aventura que, dada su 
manera de ser, consideraba en absoluto extraordinaria. Una 
tarde, yendo por la calle, quiso saber la hora, y al echar mano 
al reloj, vio que  lo había dejado en su casa, olvido en el que 
no recordaba haber incurrido nunca. Teniendo aquella tarde 
misma una cita, a la que deseaba acudir con toda puntuali
dad, y no quedándole ya tiempo para regresar a su casa en 
busca del reloj, aprovechó una visita que hizo a una señora 
amiga suya para rogarle le prestase uno, cosa tanto más ha
cedera cuanto que habían quedado en verse a la mañana si
guiente a este día y, por tanto, podía entonces devolverle su 
reloj, como así lo prometió al tomarlo. Cuando, en efecto, a 
la siguiente mañana, fue a casa de la señora para efectuar la 
devolución prometida, vio con sorpresa que se había dejado 
en casa el reloj de la señora y, en cambio, había cogido el 
suyo propio. Entonces se propuso firmemente no dejar de 
llevárselo aquella misma tarde y cumplió su propósito; pero 
al salir de casa de la señora y querer mirar la hora, vio, ya con 
infinito asombro y enfado, que si se había acordado de traer 
el reloj prestado, había, en cambio, olvidado coger el suyo. 
Esta repetición de actos fallidos pareció al metódico y orde
nado sujeto de un carácter tan patológico, que me expresó 
su deseo de conocer su motivación psíquica. Estos motivos 
se encontraron en seguida, en cuanto en el interrogatorio 
psicoanalítico se llegó a la pregunta de si en el día crítico del 
primer olvido le había sucedido algo desagradable. A esta 
pregunta contestó el sujeto relatando que después de almor
zar, y pocos momentos antes que saliera a la calle dejándose 
olvidado el reloj, había tenido una conversación con su ma
dre en la que ésta le había contado que un pariente suyo, per
sona un tanto ligera y   le había costado muchas preo-
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 y desembolsos, había empeñado el reloj y luego 
había venido a solicitar dinero para sacarlo, diciendo que lo 
necesitaban en su casa. Esta manera, un tanto forzada, de sa
carle el dinero, había disgustado mucho a nuestro individuo 
y le había recordado, además, todas las contrariedades que 
desde muchos años atrás venía causándole el citado parien
te. Su acto sintomático muestra, por tanto, múltiples deter
minantes. En primer lugar, constituye la expresión de una 
serie de pensamientos que viene a decir: "No me dejo yo sa
car el dinero por tales medios, y si para ello es necesaria la 
intervención de un reloj, llegaré hasta dejar en casa el mío 
propio." Mas como necesitaba su reloj para llegar con pun
tualidad a la cita que tenía aquella misma tarde,  intención 
expresada por dichos pensamientos no podía lograrse sino 
de una manera inconsciente, o sea, por medio de un acto 
sintomático. En segundo lugar, el olvido expresa algo como: 
"Los continuos desembolsos que tengo que hacer por causa 
de ese inútil acabarán por arruinarme y hacerme dar todo lo 
que tengo." Aunque, según la declaración del interesado, su 
enfado ante el incidente fue tan sólo momentáneo, la repeti
ción del acto sintomático muestra que dicho sentimiento 
continuó actuando con intensidad en lo inconsciente, de un 
modo análogo a cuando con completa conciencia se dice: 
"Esto o aquello no se me quita de la cabeza"'. Después de co
nocer esta actitud de lo inconsciente, no puede extrañarnos 
que el reloj de la señora corriera luego igual suerte, aunque 
quizá esta transferencia sobre el "inocente" reloj femenino 
fuera también favorecida por motivos especiales, de los cua
les el más próximo es el de que al sujeto le hubiera probable
mente gustado conservarlo en sustitución del suyo que ya 
consideraba haber sacrificado, siendo ésta la causa de que 
olvidara devolverlo a la mañana siguiente. Quizá también 
hubiera deseado quedarse con el reloj como un recuerdo de 
la señora. Aparte de todo esto, el olvido del reloj femenino le 
proporcionaba ocasión de hacer una segunda visita a su 
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dueña, por la que sentía cierta inclinación. Teniendo de to
das maneras que verla por la mañana, por haberlo acordado 
así con anterioridad, y para asunto en el que nada tenía  
ver la devolución del reloj, le parecía rebajar la importancia 
que él concedía a dicha visita utilizándola para entregar el 

 prestado. El doble olvido del propio reloj y la devolu
ción del ajeno, hecha posible por el segundo olvido del otro 
parecen revelar que nuestro hombre evitaba inconsciente
mente llevar ambos relojes a la vez, cosa que consideraba 
como una ostentación  que había de contrastar con 
la estrechez económica de su pariente. Por otro lado, ello 
constituía una autoadmonición ante su aparente deseo de 
contraer matrimonio con la referida señora, admonición 
que había de recordarle los inexcusables deberes que le liga
ban a su familia (a su madre). Otra razón más para el olvido 
del reloj femenino puede buscarse en el hecho de que la no
che anterior había temido que sus conocidas, que le sabían 
soltero, le vieran sacar un reloj de señora, y, por tanto, se ha
bía visto obligado a mirar la hora a hurtadillas, situación 
embarazosa en la que no quería volver a encontrarse y que 
evitaba dejándose el reloj en casa. Pero como tenía que co
gerlo para devolverlo, resulta también aquí un acto sintomá
tico, inconscientemente ejecutado, que demuestra ser una 
formación transaccional entre sentimientos emocionales en 
conflicto, y una victoria, caramente pagada, de la instancia 
inconsciente.» 

He aquí algunas observaciones de J. Staercke: 
A. Pérdida temporal, roturay olvido como expresión de una 

repugnancia  una ocasión me pidió mi her
mano que le prestara unas cuantas fotografías de una colec
ción que yo había reunido para ilustrar un trabajo científico, 
fotografías que él pensaba utilizar como proyecciones en 
una conferencia. Aunque por un momento tuve el pensa
miento de que preferiría que nadie utilizase o publicase 
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aquellas reproducciones, que tanto trabajo me había costa
do reunir, hasta que yo hubiera podido hacerlo por mí mis
mo, le prometí, sin embargo, buscar los negativos de las fo
tografías que necesitaba y sacar de ellas positivos para la 
linterna de proyección. Pero cuando me dediqué a buscar los 
negativos me fue imposible dar con ninguno de los que me 
había pedido. Revisé todo el montón de cajas de placas que 
contenían asuntos referentes a la materia de que iba a tratar 
mi hermano, y tuve en la mano más de doscientos negativos, 
sin encontrar los deseados, cosa que me hizo suponer que no 
me hallaba, en realidad, nada dispuesto a acceder a lo que 
de mí se había solicitado. Después de adquirir conciencia de 
este pensamiento y luchar con él, observé que había puesto 
a un lado, sin revisar su contenido, la primera caja de las que 
formaban el montón, y precisamente esta  era la que con
tenía los negativos tan buscados. Sobre la tapa tenía una cor
ta inscripción, que señalaba su contenido; inscripción que 
yo debía probablemente haber visto con una rápida mirada 
antes de apartar la caja a un lado. 

Sin embargo, la idea contradictoria no pareció quedar 
vencida, pues sucedieron todavía mil y un accidentes antes 
de enviar los positivos a mi hermano. Uno de ellos lo rompí, 
apretándolo entre los dedos, mientras lo limpiaba por la 
parte del cristal (jamás antes había yo roto de esta manera 
ninguna placa). Luego, cuando hube hecho un nuevo ejem
plar de esta misma placa, se me cayó de las manos, y no se 
rompió porque extendí un  y la recibí en él. Al montar los 
positivos en el almacén de la linterna de proyecciones, se 
cayó aquél al suelo con todo su contenido, aunque, por for
tuna, no se rompió nada. Por último, pasaron muchos días 
antes que lograra embalar todos los chismes y expedirlos de
finitivamente, pues, aunque todos los días hacía el firme 
propósito de verificarlo, todos los días se me volvía a olvidar. 

B. Olvido repetido  acto fallido en la ejecución definitiva 
del acto  una ocasión tenía que enviar una pos-
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tal a un conocido mío, y lo fui olvidando durante varias fe
chas consecutivas. La causa de tales olvidos sospechaba yo 
fuese la siguiente: el referido sujeto me había comunicado en 
una carta que en el transcurso de aquella semana vendría a 
visitarme una persona, a la que yo no tenía muchos deseos 
de ver. Una vez pasada dicha semana, y cuando ya se había 
alejado la perspectiva de tal visita, escribí por fin la postal 
debida, en la cual fijaba la hora en que se me podía ver. Al es
cribirla quise comenzar diciendo que no había contestado 
antes por pesar sobre mí una gran cantidad de trabajo acu
mulado y urgente.  pero, por último, no dije 
nada de esto, pensando que nadie presta ya fe a tan vulgar 
excusa. Ignoro si esta pequeña mentira que por un momento 
me propuse decir tenía o no forzosamente que surgir  la luz; 
pero el caso es que cuando eché la postal en el buzón, la in
troduje, por error, en la abertura destinada a los impresos 

 
C. Olvido y  muchacha fue una mañana que 

hacía un tiempo hermoso al Ryksmuseum, con el fin de di
bujar en él. Aunque le hubiera gustado más salir a pasear y 
gozar de la hermosa mañana, se había decidido a ser aplica
da y dibujar afanosamente. Ante todo, tenía que comprar el 
papel necesario. Fue a la tienda, situada a unos diez minutos 
del Museo, y compró lápices y otros útiles de dibujo, pero se 
le olvidó el papel. Luego se dirigió al Museo, y cuando ya lo 
había preparado todo, y se sentó ante el tablero, dispuesta a 
empezar, se dio cuenta de su olvido, teniendo que volver a la 
tienda para subsanarlo. Una vez hecho esto, se puso por fin a 
dibujar, avanzando con rapidez en su trabajo hasta que oyó 
dar al reloj de la torre del Museo una gran cantidad de cam
panadas, y pensó: «Deben de ser ya las doce.» Luego conti
nuó trabajando hasta que el reloj dio otras campanadas, que 
la muchacha pensó ser las correspondientes a las doce y 
cuarto. Entonces recogió sus bártulos y decidió ir paseando 
a través de un parque hacia casa de su hermana y tomar allí 
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el café. Al llegar frente al Museo Suasso vio con asombro 
que, en vez de las doce y media, no eran todavía más que las 
doce. Lo hermoso y atractivo de la mañana habían engaña
do a su deseo de trabajar, y le habían hecho creer, al dar las 
once y media, que la hora que daba eran las doce, sin dejarla 
caer en la cuenta de que los relojes de torre dan también, al 
señalar los cuartos de hora, la hora que a éstos corresponde. 

Como ya lo demuestran algunas de las observaciones antes 
expuestas, la tendencia inconscientemente perturbadora 
puede también conseguir su propósito, repitiendo con tena
cidad la misma clase de funcionamiento fallido. Como 
ejemplo de este caso transcribiré una divertida historia, con
tenida en un librito titulado Frank Wedekindy el teatro, publi
cado por  casa editorial  Masken, de  advirtien
do que dejo al autor de tal libro toda la responsabilidad de la 
historieta, contada  la manera de Mark Twain. 

En la escena más importante de la pieza en un acto La 
censura, de Wedekind, aparece la frase «El miedo  la muer
te es un error intelectual» (Denkfehler). El autor, que sentía 
especial predilección por esta escena, rogó en el ensayo al 
actor a quien correspondía decir esa frase que antes de las 
palabras «error intelectual» (Denkfehler) hiciera una pe
queña pausa. En la representación, el actor entró por com
pleto en su papel y observó la pausa prescrita, pero pronun
ció la frase en un tono festivo, y dijo erróneamente: «El 
miedo a la muerte es una errata» (Druckfehler). Cuando al 
finalizar la obra preguntó el actor a Wedekind si estaba sa
tisfecho de su interpretación del personaje, le contestó que 
no tenía nada que objetarle, pero que la frase referida era 
«El miedo a la muerte es un error intelectual (Denkfehler), y 
no una errata (Druckfehler)». 

A la siguiente representación de La censura, dijo el actor 
en el mismo tono festivo: «El miedo a la muerte es un mem
brete» (Denkzettel). Wedekind colmó de elogios a su intér-
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prete; pero de pasada, y como cosa secundaria, le advirtió 
que la frase no decía que el miedo a la muerte era un mem
brete, sino un error intelectual. 

A la noche siguiente volvió a representarse La censura, y el 
actor, que ya había trabado amistad con Wedekind, y había 
estado hablando con él sobre cuestiones de arte, volvió a de
cir con su gesto más festivo: «El miedo a la muerte es un im
preso» (Druckzettel). 

El cómico volvió a obtener la más calurosa aprobación del 
autor, y la obra se representó muchas veces más, pero Wede
kind tuvo que renunciar a oír la palabra  

Rank ha dedicado también su atención a las interesantísi
mas relaciones entre el acto erróneo y el sueño (Zentralblatt 
für Psychoanalyse e Internat.   III, 
1915), relaciones que no pueden descubrirse sin un pene
trante y detenido análisis del sueño que se agrega al acto fa
llido. 

En una ocasión soñé, dentro de un más largo contexto, 
que había perdido mi portamonedas. A la mañana siguiente 
lo eché, en efecto, de menos al vestirme. La noche anterior, 
al desnudarme, se me había olvidado sacarlo del bolsillo 
del pantalón y colocarlo en el sitio en que acostumbraba 
hacerlo. 

Así, pues, este olvido no me había pasado inadvertido, y 
probablemente estaba destinado a dar expresión a un pensa
miento inconsciente, que se hallaba dispuesto para emerger 
en el  

No quiero afirmar que estos casos de actos fallidos com
binados puedan enseñarnos algo nuevo que no pudiéramos 
ver ya en los actos fallidos simples; pero de todos modos, 
esta metamorfosis del acto fallido da, alcanzando igual re
sultado, la impresión plástica de una voluntad, que tiende 
hacia un fin determinado, y contradice aún más enérgica
mente la concepción de que el acto fallido sea puramente ca
sual y no necesitado de explicación alguna. No es menos no-
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table el hecho de   los ejemplos expuestos sea imposible, 
para el propósito consciente, impedir el éxito del acto fallido. 
Mi amigo no consiguió asistir a la sesión de la sociedad lite
raria y la señora no pudo separarse de la medalla. Aquello 
desconocido que se opone a estos propósitos encuentra 
siempre una salida cuando se le obstruye el primer camino. 
Para dominar el motivo desconocido es necesario algo más 
que la contrarresolución consciente; es necesaria una labor 
psíquica que convierta lo desconocido en conocido a la con
ciencia. 



  Fe casual. 
  

Como resultado general de todo lo expuesto puede enun
ciarse el siguiente principio: Ciertas insuficiencias de nues
tros funcionamientos psíquicos -cuyo carácter común deter
minaremos a continuación más precisamente-  ciertos 
actos aparentemente inintencionados se demuestran motiva
dos y determinados por motivos desconocidos de la concien
cia, cuando se los somete a la  psicoanalítica. 

Para ser incluido en el orden de fenómenos a los que pue
de aplicarse esta explicación, un funcionamiento psíquico 
fallido tiene que llenar las condiciones siguientes: 

a) No exceder de cierta medida fijamente establecida por 
nuestra estimación y que designamos con los términos 
«dentro  los límites  lo normal». 

b) Poseer el carácter de perturbación momentánea y tem
poral. Debemos haber ejecutado antes el mismo acto correc
tamente o sabernos capaces de ejecutarlo así en toda oca
sión. Si otras personas nos rectifican al presenciar nuestro 
acto fallido, debemos admitir la rectificación y reconocer en 
seguida la incorrección de nuestro propio acto psíquico. 

c) Si nos damos cuenta del funcionamiento fallido, no de
bemos percibir la menor huella de una motivación del mis-
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mo, sino que debemos inclinarnos a explicarlo por «inaten
ción» o como «casualidad». 

Quedan, pues, incluidos en este grupo los casos de olvido, 
los errores cometidos en la exposición de materias que nos 
son perfectamente conocidas, las equivocaciones en la lectu
ra y las orales y gráficas, los actos de término erróneo y los 
llamados actos casuales, fenómenos todos de una gran ana
logía interior. La explicación de todos estos procesos psíqui
cos tan definidos está ligada con una serie de observaciones, 
que poseen en parte un interés propio. 

 No admitir la existencia de representaciones de propósito 
definido como explicación de una parte de nuestros funcio
namientos psíquicos supone desconocer totalmente la am
plitud de la determinación en la vida psíquica. El determi
nismo alcanza aquí, y también en otros sectores, mucho más 

  lo que sospechamos. En  leí un ensayo, publicado 
por el historiador de literatura R. M. Mayar en el Zeit, en el 
que se mantenía, ilustrándola con ejemplos, la opinión de 

 era completamente imposible componer intencionada y 
arbitrariamente algo falto en absoluto de sentido. Desde 
hace mucho tiempo sé que no es posible pensar un número 
ni un nombre con absoluta y total libertad voluntaria. Si se 
examina una cantidad cualquiera y de cualquier número de 
cifras, pronunciada con una aparente arbitrariedad y sin re
lacionarla con nada, se demostrará su estricta determina
ción, cuya existencia no se creía posible. Explicaré primero 
un ejemplo de nombre propio «arbitrariamente escogido» y 
luego otro análogo de una cifra «lanzada al azar». 

 Hallándome ocupado en redactar el historial de una 
paciente para publicarlo, me detuve a pensar qué nombre le 
daría en mi relato. La elección parecía fácil, dado el gran 
campo que para ella se me presentaba. Algunos nombres 
quedaban desde luego excluidos, entre ellos el verdadero, los 
pertenecientes a personas de mi familia, los cuales no me 



268  de ]a vida cotidiana 

hubiera agradado usar y, por último, algunos otros nombres 
femeninos poco o nada usuales. Era, pues, de esperar, y así 
lo esperaba yo, que se presentara a mi disposición toda una 
legión de nombres de mujer. Mas, en vez de esto, no emergió 
en mi pensamiento más que uno solo: Dora, sin que ningún 
otro lo acompañase. Entonces me pregunté cuál sería su de
terminación. ¿Quién se llamaba Dora? Mi primera ocurren
cia fue la de que así se llamaba la niñera que estaba al servi
cio de mi hermana, ocurrencia que en un principio estuve a 
punto de rechazar como falsa. Pero poseo tanto dominio de 
mí mismo en estas cuestiones, o tanta práctica en analizar, 
que conservé con firmeza dicha  y seguí dándole vueltas. 

En seguida recordé un pequeño incidente ocurrido la no
che anterior y que me reveló la determinación buscada. So
bre la mesa del comedor de casa de mi hermana había visto 
una carta dirigida a la señorita Rosa W. Extrañado, pregunté 
quién de la casa se llamaba así, y se me dijo que el verdadero 
nombre de la niñera, a la que llamaban Dora, era Rosa, pero 
que al entrar al servicio de mi hermana había tenido que 
cambiárselo para evitar confusiones, pues mi hermana se 
llamaba también Rosa. Al oír esto había dicho yo compasi
vamente: «¡Pobre gente! Ni siquiera pueden conservar su 
nombre.» Como ahora recordaba, permanecí luego un rato 
en silencio y me abstraje en graves reflexiones, cuyo conteni
do se sumió después en la oscuridad, pero fácilmente pude 
luego hacer volver a la conciencia. Cuando al día siguiente 
comencé a buscar un nombre para una persona que no debía 
conservar el suyo propio, no se me ocurrió otro que Dora. 
Esta exclusividad reposaba en una firme conexión de conte
nido, pues en la historia de mi paciente intervenía con una 
influencia decisiva la persona de una sirvienta, un ama de 
llaves. 

Este pequeño incidente tuvo años después una inespera
da continuación. Al exponer en cátedra la ya publicada his
toria patológica de la muchacha a quien yo había dado el 
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nombre de Dora se me ocurrió que una de las dos señoras 
que acudían a mis conferencias llevaba este mismo nombre, 
que tantas veces había yo de pronunciar en mis lecciones, li
gándolo a las cosas más diversas, y me dirigí ami joven cole
ga, a la que conocía personalmente, con la excusa de que no 
había pensado en que se llamaba así, pero que estaba dis
puesto a sustituir en mi conferencia dicho nombre por otro. 
Tenía pues, que escoger rápidamente otro nombre, y al ha
cerlo pensé que debía evitar elegir el de la otra oyente y dar 
de este modo a mis colegas, ya versados en psicoanálisis, un 
mal ejemplo. Así, pues, me quedé muy satisfecho cuando 
como sustitutivo de Dora se me ocurrió el nombre Erna, del 
cual hice uso en la conferencia. Después de  me pregunté 
de dónde provendría tal nombre y tuve que echarme a reír 
cuando vi que la posibilidad temida había vencido, por lo 
menos parcialmente, al escoger el nombre sustitutivo. La 
otra oyente se llamaba de apellido Lucerna,  cual es Erna 
una parte. 

b) En una carta a un amigo mío le comunicaba que había 
dado fin a la corrección de mi obra La interpretación de los 
sueños, y que ya no cambiaría nada en ella, «aunque luego 
resultase que contenía 2.467 erratas». En cuanto escribí esta 
frase intenté aclarar la aparición de la cifra en ella contenida 
y añadí a mi carta, en calidad de posdata, el pequeño análisis 
realizado. Lo mejor será copiar aquí dicha posdata, tal y 
como fue escrita recién verificado el análisis: 

«Añadiré brevemente una contribución más  la psicopa-
tología de la vida cotidiana. Habrás encontrado en mi carta 
la cifra 2.467, como representativa de una jocosa estimación 
arbitraria de las erratas que podrán aparecer en la edición de 
mi Interpretación de los sueños. Quería indicar una gran can
tidad cualquiera y se presentó aquélla espontáneamente. 
Pero en lo psíquico no existe nada arbitrario ni indetermina
do. Por tanto, esperarás, y con todo derecho, que lo incons
ciente se haya apresurado en este caso a determinar la cifra 
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que la conciencia había dejado libre. En efecto; poco antes 
había leído en el periódico que el general E. M., persona  
me inspira un determinado interés, había pasado a la reser
va con el empleo de inspector general de Artillería. 

»En la época en que, siendo estudiante de Medicina cum
plía mi servicio militar en calidad de sanitario, vino una vez 
E. M., entonces coronel, al hospital y dijo al médico: "Tiene 
usted que curarme en ocho días. Estoy encargado de una mi
sión cuyo resultado espera el emperador." Desde aquel día 
me propuse seguir el curso de la carrera de aquel hombre y 
he aquí que hoy  ha llegado al fin de la misma y pasa a 
la reserva con el grado antes dicho. Al leer la noticia quise 
calcular en cuánto tiempo había recorrido este camino y 
acepté como punto de partida el dato de que cuando le cono
cí en el hospital era el año  Habían, pues, pasado dieci
siete años. Relaté todo esto a mi mujer, la cual observó: "En
tonces tú también debías estar ya en el retiro", ante lo que 
protesté exclamando: "¡Dios me libre!" Después de esta con
versación me puse a escribirte. La anterior cadena de pensa
mientos continuó, sin embargo, su camino, muy justificada
mente por cierto, pues mi cálculo había sido erróneo. Mi 
memoria me proporciona ahora un firmísimo punto de re
ferencia, consistente en el recuerdo de que celebré, estando 
arrestado por haberme ausentado sin permiso, mi mayoría 
de edad, esto es, el día en que cumplí los 24 años. Por tanto, 
el año de mi servicio militar fue el de  y desde entonces 
han transcurrido diecinueve años y no diecisiete, como creí 
primero. Ya tienes aquí el número 24, que forma parte de 
2.467. Toma ahora el número de años que tengo hoy: 43; 
añade 24 y tendrás 67, la segunda parte de la cifra arbitraria. 
Esto quiere decir que, al oír la pregunta de mi mujer sobre si 
desearía retirarme yo de la vida activa, me deseé en mi fuero 
interno 24 años más de trabajo. Seguramente me irritaba el 
pensamiento de que en el intervalo durante el cual había se
guido el curso de la carrera del coronel M., no había hecho 
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yo, por mi parte, toda la labor que hubiera deseado, y por 
otro lado, experimentaba una sensación como de triunfo al 
ver que para él había terminado todo, mientras que yo lo te
nía aún ante mí. Podemos, pues, decir con absoluto derecho 
que ni uno solo de los elementos de la cifra 2.467 carecía de 
su determinación inconsciente.» 

Después de este primer ejemplo de interpretación de una 
cantidad arbitrariamente elegida en apariencia, he repetido 
muchas veces igual experimento con idéntico resultado; 
pero la mayoría de tales casos son de un contenido tan ínti
mo que no es posible publicarlos. 

Por esta misma razón no quiero dejar de exponer aquí un 
interesantísimo análisis de «cantidad arbitraria», comunica
do al doctor Alfred  (Viena) por un individuo conoci
do  y perfectamente sano': «A. me escribe: 

»Anoche me dediqué  leer la  de la vida co
tidiana, y la hubiera terminado si no me lo hubiera impedi
do una curiosa incidencia. Al llegar a la parte en que se dice 
que todo número que con aparente arbitrariedad hacemos 
surgir de nuestra conciencia tiene una significación bien de
finida, resolví hacer una prueba de ello. Se me ocurrió el nú
mero  Rápidamente aparecieron las siguientes asocia
ciones: 1.734 : 17 = 102; 102 : 17 = 6. Después separé el 
número en 17 y 34. Tengo 34 años y, como ya creo haberle 
dicho a usted, considero esta edad como el último año de la 
juventud, lo cual hizo que el día de mi pasado cumpleaños 
me sintiera grandemente melancólico. Al final de mis  
años comenzó para mí un bello e interesante período de mi 
desarrollo espiritual. Tengo el principio de dividir mi vida 
en períodos de 17 años. ¿Qué significan, pues, las divisio
nes efectuadas? Mi asociación al número 102 fue el volu
men  de la Biblioteca Universal Reclam, volumen que 
contiene la obra de Kotzebue titulada Misantropía y remor
dimientos. 
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»Mi actual estado psíquico es en realidad de  
y remordimiento. El volumen número 6 de la Biblioteca (sé 
de memoria las obras que corresponden al número de orden 
de muchos volúmenes) contiene la Culpa, de Muellner. El 
pensamiento de que por mi "culpa" no he llegado a ser todo 
lo que conforme a mis aptitudes hubiera podido es algo que 
me atormenta de continuo. La asociación siguiente fue que 
el volumen número 34 de la Biblioteca Universal contenía 
una narración del mismo Muellner titulada Der Kaliber. Di
vidí esta palabra en  y mi primera asociación fue el 
pensamiento de que en ella se contenían otras dos:  y 
"Kali" (potasa). Esto me recordó que una vez estaba jugan
do con mi hijo Ali, niño de seis años, a componer aleluyas y 
le dije que buscase una palabra que rimase con Ali. No se le 
ocurrió ninguna, y al pedirme que se la dijese yo, le hice la 
frase siguiente: "Ali se lava la boca con hipermanganato de 
potasa (Kali)." Nos reímos los dos mucho de esta ocurrencia, 
y Ali fue muy bueno aquel día. En estos últimos días me ha 
disgustado averiguar que mi hijo no ha sido un buen Ali (ka 
[kein]  

»A1 llegar a este punto me pregunté: "¿Qué obra es la con
tenida en el número  de la Biblioteca Universal?", y no 
pude recordarla. Sin embargo, estoy seguro de que antes lo 
sabía perfectamente y, por tanto, tuve que admitir que lo ha
bía querido olvidar por algún motivo. Todo esfuerzo para 
recordarlo fue inútil. Quise seguir leyendo, pero no pude ha
cerlo más que mecánicamente y sin conseguir enterarme de 
una sola palabra, pues el tal número  continuaba ator
mentándome. Apagué la  y seguí buscando. Por fin se me 
ocurrió que el volumen número  tenía que contener una 
obra de Shakespeare. ¿Pero cuál? Se me vino a las mientes 
Hero y Leandro, mas vi en seguida claramente que esta idea 
era tan sólo un insensato intento de mi voluntad de apartar
me del camino. Resolví levantarme de la cama para consul
tar el catálogo de la B. U. y hallé en él que el volumen  con-
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tenía el Macbeth. Para mi sorpresa descubrí que, a pesar de 
haber leído esta obra con igual detenimiento e interés que las 
demás tragedias shakespearianas, no recordaba casi nada de 
ella. Las asociaciones fueron tan sólo: asesino, lady Mac
beth, hechiceras, "lo bello es feo" y el recuerdo de haber ha
llado muy bella la traducción que de esta obra hizo Schiller. 
Sin  he querido olvidar el Macbeth. Después se me ocu
rrió aún que 17 y 34 divididos por  dan como cocientes 1 
y 2, respectivamente. Los números 1 y 2 de la B. U. corres
ponden al Fausto, de Goethe. Siempre he hallado en mí algo 
semejante a este personaje.» 

Debemos lamentar  la discreción del médico no  haya 
permitido penetrar en la profunda significación de esta se
rie de asociaciones.  observa que el sujeto no consiguió 
realizar la síntesis de su análisis. No nos habrían parecido és
tas dignas de comunicarse si en su continuación no surgiese 
algo que nos da la clave para la comprensión del número 

 y de toda la serie de asociaciones: 
«Esta mañana me sucedió algo que habla muy en favor de 

la verdad de la teoría freudiana. Mi mujer,  la que había des
pertado por la noche cuando me levanté a consultar el catá
logo de la Biblioteca Universal, me preguntó qué es lo que 
había tenido que buscar en aquél a tales horas. Yo le relaté 
toda la historia, y ella encontró que todo aquello  un em
brollo, menos -cosa muy interesante- lo referente a mi aver
sión hacia el Macbeth. Luego añadió que a ella no le ocurría 
nada cuando pensaba en un número, y yo le respondí: "Va
mos a hacer la prueba." Mi mujer nombró el número  y 
en cuanto lo oí repuse:  está en relación con lo que te acabo 
de contar y, además, recuerda que ayer te dije: "Cuando una 
mujer tiene 82 años y su marido 35, el matrimonio resulta 
una equivocación irritante." Desde días atrás venía yo ha
ciendo rabiar a mi mujer con la broma de que parecía una 
viejecita de 82 años. 82 + 35 =  
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El marido, que no había conseguido determinar su propio 
número, encontró, en cambio, inmediatamente la solución 
cuando su mujer le expresó otro, arbitrariamente elegido en 
apariencia. En realidad, la mujer había hallado con gran 
acierto de qué complejo provenía el número de su marido y 
escogió el número propio tomándolo del mismo complejo, 
que con seguridad era común a ambos, dado que se trataba 
de la proporción de sus edades respectivas. Ahora nos es ya 
fácil interpretar el número escogido por el marido. Como 

 indica, dicho número expresa un deseo reprimido de 
aquel deseo que totalmente desarrollado diría lo siguiente: 
«Para un hombre de treinta y cuatro años, como yo, lo  le 
conviene es una mujer de diecisiete.» 

Con  fin de que no se piense demasiado despectivamen
te de estos «entretenimientos», añadiré aquí que, según me 
ha comunicado hace poco el doctor Adler, el individuo refe
rido se separó de su mujer un año después de la publicación 
del anterior  

Análogas explicaciones da Adler para el origen de números 
obsesivos. La elección de los llamados «números favoritos» 
no deja tampoco de estar en relación con la vida del sujeto y 
presenta un cierto interés psicológico. 

Un señor que reconocía su especial predilección por los 
números 17 y 19 pudo explicarla después de corta medita
ción, diciendo que a los diecisiete años fue cuando comenzó 
su independiente vida universitaria durante largo tiempo 
deseada, y que a los diecinueve emprendió su primer viaje 
importante e hizo poco después de éste su primer descubri
miento científico. La fijación de su predilección por dichos 
números no se verificó, sin embargo, hasta dos lustros des
pués, cuando aquéllos adquirieron asimismo una relación 
importante con su vida erótica. También a aquellos números 
que con aparente arbitrariedad se pronuncian frecuente
mente en relación con determinados contextos puede ha-
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liárseles, por medio del análisis, un  Así 
sucedió a uno de mis clientes, que solía  cuando se 
hallaba impaciente o disgustado: «Esto te  ¿dicho ya die
cisiete o treinta y seis veces», y quiso  si  la apari
ción constante de dichas cifras de la  existía al
guna motivación. En cuanto reflexionó  ello se le 
ocurrió que había nacido el día 27 de un  y  su hermano 
menor el 26 de otro, y que podía quejarse  el Destino 
le había robado muchos bienes vitales paraconncedérselos a 
su hermano pequeño. Así, pues,   parciali
dad del Destino restando diez de la fecha desu  y 
agregándolos a la de su hermano. «Soy el  y, sin em
bargo, he sido disminuido.» 

Insisto en estos análisis de ocurrencias de  porque 
no conozco otra clase de observaciones  que de
muestren tan claramente la existencia de  sos mentales 
de tan gran coherencia y que, sin embargo, p  
desconocidos para la conciencia, ni  de análi
sis en los que no pueda intervenir para  cooperación 
del médico (sugestión), a la que con tanta  se atri
buyen los resultados de otros experimentospsi xoanalíticos. 
Por tanto, comunicaré aquí, con la  del interesa
do, el análisis de una ocurrencia de número de un paciente 
mío, del cual no tengo necesidad de dar   los de 
que era el menor de una serie de hermanos y q u e su padre, 

  él quería y admiraba mucho, había muerto siendo  aún 
un niño. Hallándose en un sereno y alegre  de ánimo 
dejó que se le ocurriese el número  y se preguntó: 
«Vamos a ver, ¿qué es lo que se me ocurre ante  número? 
En primer lugar,  siguiente chiste que  vez: cuando 
se tiene un constipado y se llama al médico,  dura a uno 42 
días, y si no se llama al médico ni se ocupa uno de la enfer
medad, 6 semanas.» Esto corresponde a las pr imeras cifras 
del número 42 = 6X 7. Después de esta primera solución no 
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pudo ya mi paciente seguir adelante,  yo le ayudé llamándo
le la atención sobre el hecho de que en el número de seis  
fras por él escogido existían los ocho primeros números, a| 
excepción del 3 y del 5. Entonces halló en seguida la conti
nuación del análisis. «Somos -dijo- 7 hermanos, yo el más 
pequeño de todos. El número 3 corresponde en esta serie a 
mi hermana A. y el 5 a mi hermano L. Ambos se gozaban en 
hacerme rabiar cuando todos éramos niños, y por entonces 
acostumbraba yo rogar a Dios, todas las noches, que quitase 
la vida a mis dos atormentadores. En el caso actual me pare
ce haber realizado este deseo por mí mismo. En efecto, 3 y 5, 
el perverso hermano y  odiada hermana han desapareci
do.» «Entonces -observé yo-, si el número por usted expre
sado quiere significar la serie de hermanos, ¿a qué viene  8 
que aparece al final? Ustedes no son más que 7.» «He pensa
do muchas veces -me replicó mi paciente- que si mi padre 
hubiera vivido más tiempo no hubiera sido yo el menor de 
mis hermanos. Si hubiese nacido uno más hubiéramos sido 
8, y yo hubiera tenido detrás de mí un hermanito con quien 
poder hacer de hermano mayor.» 

Con esto quedó explicado el número que se le había ocu
rrido; pero nos quedaba todavía que reconstituir la cone
xión entre la primera y la segunda parte del análisis, cosa 
que nos fue fácil partiendo de la condición necesaria a las úl
timas cifras; esto es, que el padre hubiera vivido más tiempo: 
42 =  significaba la burla contra los médicos que no ha
bían podido impedir la muerte del padre, y, por tanto, ex
presaba de esta forma el deseo de que el padre hubiese con
tinuado viviendo. El número total correspondía, en 
realidad, a la realización de sus dos deseos infantiles relati
vos a su círculo familiar: la muerte de los dos perversos 
hermanos y el nacimiento de un hermanito, deseos que 
pueden concretarse en la frase siguiente: «¡Cuánto mejor 
sería que hubieran muerto mis dos hermanos en lugar de 
mi querido  
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Un pequeño ejemplo que me ha sido comunicado por uno 
de mis corresponsales. El jefe de Telégrafos de L. me escribió 
que su hijo, un muchacho de dieciocho años y medio, que 
deseaba estudiar Medicina, se ocupa ya de la Psicopatología 
de la vida cotidiana, e intentaba convencer a sus padres de la 
verdad de mis teorías. Doy aquí uno de sus intentos, sin juz
gar la discusión que hace del caso: 

Mi hijo hablaba con mi mujer de lo denominado «casual» 
y le explicaba que le sería imposible citar una sola poesía o 
un solo número que pudiese considerarse que se le había 
ocurrido por completo «casualmente». Sobre esto se desa
rrolló la conversación que sigue: 

El hijo.-Dime un número cualquiera. 
 

-¿Qué se te ocurre en relación con él? 
-Pienso en un precioso sombrero que vi ayer. 
-¿Cuánto costaba? 
-158 marcos. 

 tenemos:  = 79. Te pareció muy caro el som
brero y pensaste seguramente: «Si costase la mitad, me lo 
compraría.» 

Contra esta opinión de mi hijo alegué, en primer lugar, la 
objeción de que las señoras no suelen estar muy fuertes en 
matemáticas y que lo más seguro era que su madre no había 
visto claramente que 79 era la mitad de  deduciéndose 
de esto que su teoría suponía que lo subconsciente calculaba 
mejor que la conciencia normal. Mi hijo me respondió: 
«Nada de eso. Aun concediendo que mamá no haya hecho el 
cálculo de  = 79, puede muy bien haber visto en algún 

 está igualdad o también haberse ocupado en sueños del 
sombrero y haberse dicho:  caro sería aunque no cos
tase más que la mitad!"» 

De la obra de Jones, tantas veces citada (p. 478), tomo el si
guiente análisis de un número: un conocido del autor dijo al 
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azar el número 986 y le desafió a que lo refiriera a un pensa
miento suyo. «La primera asociación del sujeto fiae el recuer
do de un chiste que hacía ya mucho tiempo había olvidado 
Seis años antes, en el día más caluroso del verano,  
dado un periódico la noticia de que el termómetro había al
canzado 986° Fahrenheit, grotesca exageración de la cifra 
real de  Durante esta conversación nos hallábamos sen
tados ante una chimenea en la que ardía gran fuego, del que 
el sujeto se había retirado, expresando luego, no sin razón, 
que el calor que sentía era lo que le había hecho recordar la 
anécdota referida. Sin embargo, yo no me di por satisfecho 
tan fácilmente y pedí que me explicase cómo aquel recuerdo 
había quedado tan fuertemente impreso en él. Entonces me 
dijo que la chistosa errata le había hecho reír de tal manera 
que no podía dejar de divertirle aún cada vez que la recorda
ba. Mas como yo no encontraba que el error fuese en reali
dad tan gracioso, me confirmé cada vez más en mi sospecha 
de que detrás de todo aquello había algún sentido oculto. Su 
siguiente pensamiento fue el de que la representación del ca
lor había sido siempre muy importante para él. El calor era 
lo más importante del mundo, la fuente de toda la vida, etc. 
Tal entusiasmo en un joven tímido en general no dejó de pa-
recerme sospechoso, y le rogué que continuase sus asocia
ciones. La primera de éstas se refirió a la chimenea de una fá
brica que él veía desde la ventana de su alcoba. Por las 
noches acostumbraba fijar su vista en ella, meditando en la 
lamentable pérdida de energía que suponía el no haber me
dio de utilizar el calor que con el humo y las chispas que por 
ella salían se desperdiciaba. Calor, fuego, fuente de vida, 
energía perdida al salir por un tubo: no era difícil adivinar 
por estas asociaciones que la representación "calor y fuego" 
estaba ligada en él con la representación del amor, como su
cede habitualmente en el pensamiento simbólico, y que su 
ocurrencia numérica había sido motivada por un fuerte 
complejo de masturbación.» 
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Aquellos que quieran adquirir un conocimiento preciso de 
cómo se elabora en el pensamiento inconsciente el material 
numérico pueden consultar el trabajo de C. G. Jung titula
do «Contribuciones al conocimiento de los sueños de nú
meros»  Psychoanalyse,  y otro de 
E. Jones: «Unconscious manipulations of numbers»   

 
En análisis personales de este género me han llamado es

pecialmente la atención dos hechos: primero, la seguridad 
de sonámbulo con la cual voy derecho siempre al fin desco
nocido para mí, sumiéndome en una reflexión matemática 
que llega de repente al número buscado, y la rapidez con la 
que se verifica toda la labor subsiguiente; y segundo, el he
cho de que los números se presenten con tan gran facilidad 
a la disposición de mi pensamiento inconsciente, siendo 
como soy un desastroso matemático y costándome las ma
yores dificultades poder recordar conscientemente fechas, 
números de casas y datos análogos. Además, en estas opera
ciones mentales inconscientes con cifras encuentro en mí 
una tendencia a la superstición, cuyo origen ha permaneci
do durante largo tiempo desconocido   

No ha de sorprendernos hallar que no sólo las ocurrencias 
espontáneas de números, sino también las de palabras de 
otro orden, se demuestran al ser sometidas al análisis como 
perfectamente determinadas. 

Jung nos presenta un precioso ejemplo de derivación de 
una palabra obsesiva (Diagnost.  IV, p. 15): 
«Una señora me relató que desde hacía algunos días se le 
venía constantemente a la boca la palabra Taganrock, sin 
que tuviese la menor idea de cuál podría ser la causa de esta 
obsesión. A mi pregunta sobre qué sucesos importantes le 
habían acaecido y qué deseos reprimidos había tenido en los 
días anteriores respondió, después de vacilar un poco, que le 
hubiera gustado mucho comprarse un traje de mañana 
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(Morgenrock), pero que su marido no parecía muy inclinado 
a satisfacerla. Morgenrock (traje de mañana) y Taganrock tie
nen no sólo una semejanza de sonido, sino también, en par
te, de sentido.    La de
terminación de la forma rusa Taganrock provenía de que la 
señora había conocido por aquellos días a una persona resi
dente en dicha ciudad eslava.» 

Al doctor E. Hitschmann debo la solución de otro caso, en el 
cual un verso se presentaba espontáneamente en la memoria 
del sujeto siempre que éste pasaba por determinado lugar 
geográfico y sin que apareciesen visibles su origen ni sus re
laciones. 

Relato del señor E., doctor en Derecho: «Hace seis años iba 
yo desde Biarritz a San Sebastián. La línea férrea pasa sobre 
el Bidasoa, que en aquel sitio constituye la frontera entre 
Francia y España. Desde el puente que atraviesa dicho río se 
goza de una preciosa vista. A un lado, un amplio valle que 
termina en los Pirineos, y al otro, el mar. Era un bello y claro 
día estival todo lleno de luz y de sol, y yo me hallaba en viaje 
de vacaciones, muy contento de ir a visitar España. En este 
lugar y esta situación se me ocurrieron de repente los si
guientes versos: "Pero el alma está ya libre, / flotando en un 
mar de luz." 

»Recuerdo que pensé entonces de dónde procederían tales 
versos, sin serme posible averiguarlo. Dado su ritmo, tenían 
aquellas frases que formar parte de una poesía, pero el resto 
de ésta y hasta el título y autor habían desaparecido por 
completo de mi memoria. También creo que después, ha
biendo vuelto a recordarlos repetidas veces, pregunté sobre 
ellos a diversas personas, sin que nadie me sacase de dudas. 

»El año pasado volví a recorrer igual camino a mi regreso 
de otro viaje por España. Era noche cerrada y oscura y esta
ba lloviendo. Miré por la ventanilla para ver si estábamos ya 
cerca  la frontera y me di cuenta de que nos hallábamos en 
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el puente sobre el Bidasoa. Inmediatamente volvieron a 
emerger en mi memoria los versos mencionados, sin que 
tampoco pudiera acordarme de su origen. 

»Varios meses después cogí en casa un tomo de poesías de 
Uhland, y al abrirlo se presentaron ante mi vista los versos: 
"Pero el alma está ya libre, / flotando en un mar de luz", que 
constituyen el final de una composición titulada El peregri
no. Leí ésta y recordé muy oscuramente haberla conocido 
muchos años atrás. El lugar de la acción es España, y ésta me 
pareció ser la única relación que el verso recordado tenía con 
el lugar en que había emergido en mi memoria. No me que
dé muy satisfecho con tal descubrimiento y seguí hojeando 
el libro. Los versos "Pero el alma está ya libre", etc., eran los 
últimos de una página, y al dar la vuelta a la hoja encontré 
que la poesía que comenzaba en la página signante se titula
ba El puente del Bidasoa. 

 observar aún que el contenido de esta poesía me 
pareció todavía más desconocido que el de la primera, y que 
las palabras con que comienza son las siguientes: "Sobre el 
puente del Bidasoa está en pie un anciano Santo, bendicien
do a su derecha las montañas españolas y a su izquierda los 
valles francos."» 

2. Esta comprensión de la determinación de nombres y nú
meros elegidos arbitrariamente en apariencia puede, quizá, 
contribuir al esclarecimiento de otro problema. Conocido es 
que gran número de personas alega en contra de la afirma
ción de un absoluto determinismo psíquico su intenso sen
timiento de convicción de la existencia de la voluntad libre. 
Esta convicción sentimental no es incompatible con la 
creencia en el determinismo. Como todos los sentimientos 
normales, tiene que estar justificada por algo. Pero, por lo 

 yo he podido observar, no se manifiesta en las grandes e 
importantes decisiones, en las cuales se tiene más bien la 
sensación de una coacción psíquica y se justifica uno con 
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ella. («Me es imposible hacer otra cosa.») En cambio, en las 
resoluciones triviales e indiferentes se siente uno seguro de 
haber podido obrar lo mismo de otra manera; esto es, de ha
ber obrado con libre voluntad no motivada. Después de 
nuestros análisis no hace falta discutir el derecho al senti
miento de convicción de la existencia del libre albedrío. Si 
distinguimos la motivación consciente de la motivación in
consciente, este sentimiento de convicción nos indicará que 
la motivación consciente no se extiende a todas nuestras de
cisiones motoras. Minima non curat praetor. Pero lo que por 
este lado queda libre recibe su motivación por el otro, por lo 
inconsciente, y de este  queda conseguida, sin solución 
de continuidad, la determinación en el reino  

3. Aunque el conocimiento de la motivación de los rendi
mientos fallidos antes descritos debe escapar por completo 
al pensamiento consciente, sería, sin embargo, de desear que 
se descubriese una prueba psíquica de la existencia de la 
misma, y, en realidad, por razones que se nos revelan con
forme vamos penetrando en el conocimiento de lo incons
ciente, parece probable que tales pruebas puedan hallarse en 
algún lado. En dos lugares pueden señalarse, en efecto, de
terminados fenómenos que parecen corresponder a un co
nocimiento inconsciente y por tanto, desplazado de dicha 
motivación. 

a) Un rasgo singular y generalmente observado de la con
ducta de los paranoicos es el de interpretar y utilizar como 
base de subsiguientes deducciones, dándoles gran impor
tancia, los pequeños y triviales detalles que observan en la 
conducta de los demás, detalles a los que los normales ni si
quiera prestamos atención. El último paranoico que he tra
tado dedujo que existía determinada confabulación entre 
todos los que le rodeaban por haber visto al salir de viaje que 
toda la gente que quedaba en la estación al partir el tren ha
cía un mismo o parecido gesto con una mano. Otro observó 
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la manera que la gente tiene de andar por la calle, llevar el 
bastón,  

La categoría de lo accidental, de lo no necesitado de moti
vación, en la que el individuo normal incluye parte de sus 
propias actividades psíquicas y de sus rendimientos fallidos, 
es rechazada por el paranoico con relación a las manifesta
ciones psíquicas de los demás. Todo lo que en los demás ob
serva es significativo e interpretable. Mas ¿cómo llega a con
siderarlo así? Probablemente aquí, como en otros muchos 
casos análogos, proyecta en la vida psíquica de los demás lo 
que en la suya existe inconscientemente. En la paranoia se 
hacen conscientes muchas cosas que en los individuos nor
males o en los neuróticos permanecen en lo inconsciente, y 
cuya existencia en este sistema sólo por medio del psicoaná
lisis llega a revelarse''. Así, pues, el paranoico tiene aquí ra
zón en cierto sentido. Percibe algo que escapa al individuo 
normal, ve más claramente que un hombre de capacidad in
telectual normal, pero el desplazamiento de lo así percibido 
en otros anula el valor del conocimiento adquirido. Confío 
en que no se esperará de mí que justifique aquí todas y cada 
una de las interpretaciones paranoicas. Pero sí haré observar 
que este principio de justificación que concedemos a las pa
ranoias en nuestra concepción de los actos casuales nos fa
cilitará la comprensión psicológica de la convicción que en 
el paranoico se liga a estas sus interpretaciones. En ellas hay 
realmente algo de verdad, nuestros errores de juicio, que no 
son calificados de patológicos, adquieren de igual manera su 
sentimiento de convicción. Este sentimiento aparece justifi
cado con respecto a determinado trozo del proceso mental 
erróneo o a la fuente de que proviene; y lo extendemos no
sotros luego al contexto restante. 

 Los fenómenos de la superstición nos dan otras indica
ciones sobre el conocimiento desplazado e inconsciente de 
la motivación de los funcionamientos casuales y fallidos. 
Trataré de exponer claramente mi opinión sobre estas cues-
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tiones relatando un sencillo suceso que constituye para mí el 
punto de partida de estas reflexiones. 

Al volver de mis vacaciones veraniegas, mis pensamientos 
se dirigieron en seguida hacia los pacientes que habían de 
ocupar mi actividad durante el año de trabajo que para mí 
empezaba. Mi primera visita fue a una anciana señora, a la 
cual venía viendo dos veces al día desde años atrás, para 
prestarle cada una de ellas iguales atenciones profesionales 
(véase la pág. 198). Esta monotonía de mi labor había sido 
aprovechada con gran frecuencia por mis pensamientos in
conscientes para hallar un medio de exteriorizarse, tanto 
durante el camino hacia  de la anciana paciente como es
tando prestándole mi asistencia. Como la referida señora 
había llegado ya a los noventa años, podía yo preguntarme 
al principio de cada temporada si llegaría aún con vida al fi
nal de ella. El día en que me sucedió lo que aquí quiero rela
tar me hallaba falto de tiempo y tomé un coche para dirigir
me a casa de mi cliente. Todos los cocheros de la parada que 
hay frente a mi casa conocen ya las señas de la anciana seño
ra por haberme llevado a su domicilio repetidas veces, mas 
aquel día sucedió que el que me llevó se  y detuvo su 
coche en una casa del mismo número, pero situada en una 
próxima calle, paralela a la verdadera. Advertí el error y re
proché su descuido al cochero, el cual se disculpó un tanto 
confuso. ¿Debería tener alguna significación aquel hecho de 
conducirme el coche a una casa en la cual no vivía la anciana 
paciente? Para mí, ninguna; pero si yo fuese supersticioso hu
biera visto en este suceso un aviso del Destino de que aquel 
año iba a ser el último de la señora. Gran número de presa
gios conservados en la Historia no se muestran fundados en 
un mejor simbolismo. Sin embargo, yo considero este inci
dente como una simple casualidad, sin más significación. 

El caso sería muy distinto si hubiera hecho el camino a pie 
y «sumido en mis pensamientos», o «distraído», hubiera ido 
a parar a una calle distinta de la verdadera. Esto no lo deno-
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minaría yo de ninguna manera «casualidad», sino que lo 
consideraría como un acto llevado a cabo con intención in
consciente y necesitado de interpretación. Mi explicación de 
este error de dirección sería la de que esperaba no encontrar 
ya próximamente en su casa a la anciana señora. 

Así, pues, me diferencio de un supersticioso en lo si
guiente: 

No creo que un suceso en el que no toma parte mi vida 
psíquica me pueda revelar la futura conformación de la rea
lidad, pero sí que una manifestación inintencional de mi 
propia vida psíquica me descubre algo oculto que pertenece 
también exclusivamente a ella. Creo en accidentes casuales 
exteriores (reales), pero no en una casualidad interior (psí
quica). Por lo contrario, el supersticioso ignora en absoluto 
la motivación de sus actos casuales y funcionamientos falli
dos y cree en la existencia de casualidades psíquicas, estan
do, por tanto, inclinado a atribuir al accidente exterior una 
significación que se manifestará más tarde en una realidad y 
a ver en lo casual un medio de exteriorización de algo exte
rior a él, pero que permanece oculto a sus ojos. La diferencia 
entre el supersticioso y yo se manifiesta en dos cosas. Prime
ramente, el supersticioso proyecta hacia el exterior una mo
tivación que yo busco en el interior, y en segundo lugar, in
terpreta el accidente por un suceso real que yo reduzco a un 
pensamiento. Pero en el supersticioso, el elemento oculto 
corresponde  lo que en mí es lo inconsciente, y a ambos nos 
es común el impulso a no dejar pasar lo casual como tal, sino 
a  

Admito, pues, que este desconocimiento consciente y co
nocimiento inconsciente de la motivación de las casualida
des psíquicas sea una de las raíces psíquicas de la supersti
ción. El supersticioso, por ignorar la motivación de los 
propios actos casuales y porque el hecho de esta motivación 
lucha por ocupar un lugar en su reconocimiento, se ve obli
gado a transportarla, por medio de un desplazamiento, al 
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mundo exterior. Si esta conexión existe, no estará, segura
mente, limitada a ese caso aislado. Creo, en efecto, que gran 
parte de aquella concepción mitológica del mundo que per
dura aún en la entraña de las religiones más modernas no es 
otra cosa que psicología proyectada en el mundo exterior La 
oscura percepción (podríamos decir percepción endopsí-
quica) de los factores psíquicos y  de lo incons
ciente se refleja -es difícil expresarlo de otro modo y tene
mos que apoyarnos para hacerlo en las analogías que esta 
cuestión presenta con la paranoia-, se refleja, decíamos, en 
la construcción de una realidad trascendental que debe ser 
vuelta a transformar por la ciencia en psicología de lo incons
ciente. Podríamos, pues, atrevernos de este modo, o sea 
transformando la metafísica en metapsicología, a solucionar 
los mitos del Paraíso, del Pecado original, de Dios, del Bien 
y el Mal, de la inmortalidad, etc. La diferencia existente en
tre el desplazamiento del supersticioso y el del paranoico es 
menor de lo que a primera vista parece. Cuando los hombres 
comenzaron a pensar se hallaron, indudablemente, compe-

 a interpretar antropomórficamente el mundo exterior 
como una pluralidad de personalidades de su propia ima
gen. Por tanto, las casualidades, a las que daban una inter
pretación supersticiosa, eran para ellos actos y manifesta
ciones de personas y, en consecuencia, se conducían como 
los paranoicos, que sacan deducciones y conclusiones de los 
signos insignificantes que observan en los demás, y como 
los individuos sanos, que utilizan muy justificadamente, 
como fundamento de su estimación del carácter de sus se
mejantes, los actos casuales e inintencionados que en ellos 
observan. Nuestra moderna concepción del mundo, cientí
fica, pero aún no definitivamente fijada, ni mucho menos, es 
lo que hace que la superstición nos parezca tan fuera de lu
gar en la actualidad. En la concepción del mundo que se te
nía en tiempos y por pueblos  la superstición 
estaba justificada y era lógica. 



12.  Fe casual... 287 

El romano que al observar en su camino un vuelo de pá
jaros, que constituía mal presagio, abandonaba una impor
tante empresa, tenía una relativa razón de hacerlo así, pues 
obraba conforme a sus principios. Pero cuando abandonaba 
la empresa por haber tropezado en el umbral de su casa (Un 
romain retournerait) se mostraba muy superior a nosotros 
los descreídos y mucho mejor psicólogo de lo que nos esfor
zamos en llegar a ser, pues dicho tropezón debía revelarle la 
existencia de una duda, de una contracorriente interior cuya 
fuerza era suficiente para burlar el poder de su propósito 
consciente en el momento de iniciar su ejecución. No se pue
de estar seguro de un éxito completo más que cuando todas 
las fuerzas psíquicas tienden de consuno hacia el fin pro
puesto. ¿Qué es lo que responde el Guillermo Tell, de Schi
ller, que tanto tiempo ha dudado antes de tirar a la manzana 
colocada sobre la cabeza de su hijo, cuando el bailío le pre
gunta para qué ha guardado en el seno otra flecha? 

«Con esta flecha os hubiera traspasado si con la otra hu
biera herido a mi hijo. Y a vos -creedme- no os habría 
errado.» 

4. Todo aquel que haya tenido ocasión de investigar por los 
medios psicoanalíticos los ocultos movimientos psíquicos 
de los hombres podrá exponer muchas cosas nuevas sobre la 
calidad de los motivos inconscientes que se manifiestan en 
la superstición. En los individuos nerviosos que padecen 
ideas y estados obsesivos, y que son con mucha frecuencia 
personas de claro entendimiento, es en los que con mayor 
claridad se ve que la superstición es originada por impulsos 
hostiles y crueles reprimidos. La superstición es, en gran 
parte, un temor de desgracias futuras, y aquellas personas 
que frecuentemente desean mal a otras, pero que a conse
cuencia de una educación orientada hacia la bondad han re
primido tales deseos, rechazándolos hasta lo inconsciente, 
están especialmente próximas al temor de que como castigo 
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a dicha maldad inconsciente les acaezca alguna desgracia 
que caiga sobre ellos viniendo de la realidad exterior. 

Convenimos en que con estas consideraciones no hemos 
agotado, ni mucho menos, la psicología de la superstición; 
pero, por otro lado, no queremos dejar de examinar la cues
tión de si ha de negarse siempre que la superstición tenga 
raíces reales y que existan presentimientos, sueños proféti-
cos, experiencias telepáticas, manifestaciones de fuerzas so
brenaturales, etc. Nada más lejos de mí que rechazar, desde 
luego, y sin formación de causa, estos fenómenos, sobre los 
cuales existen tantas y tan penetrantes observaciones de 
hombres de alta intelectualidad y que deben, desde luego, 
seguir siendo objeto de investigación. Es de esperar que al
gunas de estas observaciones lleguen a ser totalmente acla
radas por medio de nuestro naciente conocimiento de los 
procesos psíquicos inconscientes y sin obligarnos a una 
transformación fundamental de nuestras concepciones ac
tuales. Si llegaran a demostrarse otros fenómenos (por 
ejemplo, los afirmados por los espiritistas), emprendería
mos las modificaciones de nuestras «leyes» exigidas por las 
nuevas experiencias, sin que ello trajera consigo para noso
tros una confusión en las relaciones de los objetos en el 
mundo. 

Dentro de los límites de estas consideraciones no me es 
posible contestar a todas las interrogaciones que sobre esta 
materia se acumulan más que subjetivamente; esto es, con
forme a mi experiencia personal. He de confesar que, por 
desgracia, pertenezco a aquellos indignos individuos a cu
yos ojos ocultan los espíritus su actividad y de los cuales se 
aparta lo sobrenatural, de manera que jamás me ha sucedi
do nada que haya hecho surgir en mí la fe en lo maravilloso. 
Como todos los hombres, he tenido presentimientos y me 
han sucedido desgracias, pero nunca han correspondido és
tas a aquéllos. Mis presentimientos no se han realizado, y las 
desgracias han llegado a mí sin anunciarse. En la época en 
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que, siendo muy joven, vivía en una ciudad extranjera, me 
sucedió oír varias veces mi nombre pronunciado por una 
querida voz inconfundible, y siempre apunté el momento en 
que sufría tal alucinación para preguntar a mis familiares 
ausentes lo que en dicho momento les había ocurrido. Nun
ca coincidió mi alucinación con ningún suceso. En cambio, 
posteriormente, estuve en una ocasión prestando asistencia 
a mis pacientes con absoluta tranquilidad y sin sospecha al
guna, mientras mi hijo se hallaba en peligro de muerte a cau
sa de una hemorragia. Tampoco ninguno de los presenti
mientos que me han sido relatados por mis pacientes ha 
podido nunca llegar a conseguir mi reconocimiento como 
fenómeno real. 

La creencia en los sueños proféticos cuenta con gran nú
mero de adeptos, por el hecho de que encuentra un funda
mento en que determinadas cosas suceden en la realidad fu
tura tal y como el deseo las ha construido en el sueño. Mas 
esto tiene poco de maravilloso, y siempre, entre el sueño y su 
realización, aparecen grandes diferencias, que la credulidad 
del sujeto suele no tomar en consideración. Una paciente 
mía, persona muy inteligente y sincera, me procuró una vez 
ocasión de analizar con toda precisión un sueño suyo que 
justificadamente podía calificarse de profético. Había soña
do encontrar en determinada calle y frente a determinada 
tienda a su médico de cabecera y antiguo amigo de su casa, 
y a la mañana siguiente, yendo por el centro de la ciudad, le 
encontró realmente en el sitio preciso en el que le había visto 
en sueños. Debo hacer constar que este maravilloso encuen
tro no revistió luego significación importante ninguna, pues 
no resultaron de él consecuencias apreciables, y que, por 
tanto, no puede quedar justificado como una señal de acon
tecimientos futuros. 

Un cuidadoso examen demostró que no existía prueba al
guna de que la señora hubiese recordado dicho sueño du
rante la mañana siguiente a la noche en la que afirmaba ha-
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 tenido; esto es, antes de salir a la calle y verificarse el 
encuentro real. Tampoco pudo alegar nada contrario a mi 
concepción del suceso, que quitaba a éste todo aspecto ma
ravilloso y lo dejaba reducido a un interesantísimo proble
ma psicológico. Para mí, lo sucedido era que, habiendo sali
do la señora por la mañana y encontrado en una calle y ante 
una tienda a su antiguo médico y amigo, había adquirido, en 
el momento de verle, la convicción de haber tenido la noche 
anterior un sueño en el que se encontraba a la misma perso
na y en aquel mismo sitio. El análisis pudo después indicar, 
con gran verosimilitud, cómo la señora había podido llegar 
a adquirir tal convicción. Un encuentro en un sitio determi
nado, y después de una espera más o menos larga, constituye 
una cita. El antiguo médico de la casa hizo surgir en la seño
ra el recuerdo de tiempos pasados, en los que sus encuentros 
con una tercera persona, amiga también del médico, eran 
algo muy importante para ella. Sus relaciones con dicha per
sona no se habían interrumpido todavía, y el día anterior al 
pretendido sueño la había estado esperando sin que acudie
ra. Si me fuera posible comunicar aquí más detalladamente 
todo lo que a este caso se refiere, me sería muy fácil demos
trar que la ilusión del sueño profético que surgió en la seño
ra al ver a su médico y amigo de los pasados tiempos era 
equivalente a la siguiente exclamación: «¡Ay, doctor! Me re
cuerda usted ahora aquellos tiempos en que nunca esperaba 
en vano la llegada de N. cuando nos habíamos dado una 
cita.» 

En mí mismo he observado un sencillo ejemplo fácilmen
te interpretable de aquellos «singulares encuentros» en los 
que nos hallamos de pronto ante la persona que precisamen
te ocupaba nuestros pensamientos, ejemplo que constituye 
un buen modelo de estos y análogos casos. Pocos días des
pués de serme otorgado el título de profesor, el cual da gran 
autoridad aun en los países de régimen monárquico, se en
tregaron mis pensamientos, mientras iba dando un paseo 
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por las calles de la ciudad, a una infantil fantasía vengativa 
dirigida contra determinado matrimonio que meses antes 
me había llamado para asistir a  hija suya en la que se ha
bía presentado una curiosa obsesión después de un sueño 
que había tenido. Yo me tomé gran interés por aquel caso, 
cuya curación creía posible llegar a obtener; pero los padres 
rechazaron el tratamiento que propuse, dándome a entender 
su propósito de dirigirse a una autoridad médica extranjera, 
que aplicaba un procedimiento curativo basado en el hipno
tismo. Mi fantasía suponía que los padres después del com
pleto fracaso de este método, me rogaban volviese a asistir a 
su hija, manifestándome que tenían absoluta confianza en 
mí, etc. Yo les respondía: «Sí; ahora que me han nombrado 
profesor tienen ustedes confianza en mí. Pero el título no 
puede haber cambiado mis aptitudes, y si antes no les servía 
a ustedes, también pueden pasarse sin mí ahora.» Al llegar a 
este punto quedó mi fantasía interrumpida por el saludo: 
«Adiós, señor profesor», que en voz alta me fue dirigido, y al 
alzar la vista vi que se cruzaba conmigo el matrimonio del 
cual acababa de tomar ideal venganza rechazando su ruego 
de volver a encargarme de la curación de su hija. La aparien
cia sobrenatural de este encuentro desapareció en cuanto 
comencé a reflexionar sobre él. 

Iba yo por una calle muy ancha, recta y casi desierta, y ha
bía visto con una rápida ojeada al corpulento matrimonio 
cuando aún me hallaba a veinte pasos de él; pero por aque
llos motivos afectivos, que luego desarrollaron su influencia 
en mi fantasía vengativa, aparentemente espontánea, había 
rechazado -según sucede con las alucinaciones negativas-
dicha percepción. 

Otto Rank publicó en la  Psychoanalyse, II, 5, 
la siguiente «Solución de un supuesto presentimiento»; 

«Hace algún tiempo viví una extraña variante de aquellas 
"coincidencias singulares" en las que se encuentra uno a la 
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persona en la que en aquel preciso momento iba pensando. 
Días antes de Navidad me dirigía al Banco Austro-Húngaro 
para obtener en él diez monedas de plata de nuevo cuño, 
destinadas a determinados regalos que pensaba hacer con 
motivo  las próximas fiestas. Sumido en ambiciosas fanta
sías, en las que comparaba mis escasos medios económicos 
con las enormes sumas acumuladas en el Banco, entré en la 
estrecha calle en que aquél se halla situado. Ante la puerta 
del edificio bancario, por la que entraba y salía mucha gen
te, se hallaba parado un automóvil. Lo que yo vengo a hacer 
aquí -pensé- no dará mucho trabajo a los empleados. No 
tengo más que sacar mi billete y decir: "Háganme el favor de 
darme oro." En el acto me di cuenta de mi error -lo que yo 
quería obtener  plata- y desperté de mi fantasía. Me en
contraba a pocos pasos de la entrada, y de repente vi venir 
hacia mí a un joven, al que me pareció reconocer, pero cuya 
personalidad no pude fijar al pronto, a causa de mi miopía. 
Cuando llegó a mi lado vi que era un condiscípulo de mi 
hermano, apellidado Oro, que, a su vez, tenía un hermano, 
conocido escritor, con cuya ayuda había yo contado al prin
cipio de mi carrera literaria. Estas esperanzas no se habían 
realizado, y con ellas había desaparecido también el éxito 
económico que ocupaba mi fantasía durante mi camino hacia 
el Banco. Debía, pues, abstraído en mis fantasías, haber perci
bido la proximidad del señor Oro, percepción que en mi con
ciencia, ocupada en un sueño referente al éxito económico, se 
transformó  mi resolución de demandar al  oro en vez 
de plata, metal menos valioso. Por otro lado, el hecho paradó
jico de que mi inconsciente pudiera percibir un objeto antes 
que éste fuera reconocido por mis ojos queda explicado en 
parte por la "disposición al complejo"  
de que habla Bleuler, la  se hallaba dirigida hacia la cues
tión económica y guió, desde un principio, mis pasos, a pesar 
de mi mejor conocimiento, a aquel edificio, en donde única
mente se cambia  y papel moneda.» 
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 A la  de lo maravilloso y extraño pertenece tam
bién la peculiar sensación que se experimenta en algunos 
momentos y situaciones de haber vivido ya aquello mismo 
otra vez, de haberse encontrado antes en idéntica situación; 
pero sin que consigamos, por mucho que en ello nos esfor
cemos, recordar claramente tales experiencias y situaciones 
anteriores. Sé que al designar con el nombre de «sensación» 
aquello que se manifiesta en nosotros en tales momentos no 
hago más que emplear el impreciso lenguaje vulgar, pues de 
lo que se trata es de un juicio, y, en realidad, de un juicio de 
reconocimiento; pero estos casos tienen, no obstante, un ca
rácter peculiarísimo y no debemos olvidar que en ellos nun
ca logramos recordar lo que queremos. No sé si este fenóme
no de  vu ha sido considerado seriamente como una 
prueba de una anterior existencia psíquica del individuo; lo 
cierto es que  psicólogos le han dedicado su interés y han 
intentado llegar a la solución del problema que plantea por 
los más diversos caminos especulativos. Ninguna de las hi
pótesis explicativas expuestas hasta el día me parece acerta
da, pues en ninguna de ellas se toma en cuenta algo más que 
las manifestaciones que acompañan al fenómeno y las con
diciones que lo favorecen. Aquellos procesos psíquicos que, 
según mis observaciones, deben considerarse como los úni
cos responsables para una explicación de lo  vu, esto es, 
las fantasías inconscientes, han sido y son aún hoy en día 
descuidados por los psicólogos. 

En mi opinión, es un error calificar de ilusión la sensación 
de «haber vivido ya una cosa». Por lo contrario, nos halla
mos en tales momentos ante algo que en realidad se ha vivi
do ya, pero que no puede ser recordado conscientemente 
porque no fue jamás consciente. En concreto: la sensación 
de déjá vu corresponde al recuerdo de una fantasía incons
ciente. Existen fantasías inconscientes (o sueños diurnos), lo 
mismo que análogas creaciones conscientes que todos cono
cemos por experiencia propia. 
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Reconozco que esta cuestión sería digna de un estudio de
tenidísimo; pero no quiero exponer aquí más que el análisis 
de un caso de  vu, en el cual la sensación correspondien
te se significó por una especial intensidad y duración. Una 
señora de treinta y siete años afirmaba recordar clarísima-
mente que cuando tenía doce hizo una primera visita a unas 
condiscípulas suyas que vivían en el campo, y al entrar en el 
jardín de la casa en la que aquéllas habitaban experimentó 
en el acto la sensación de haber estado ya allí otra vez. Esta 
sensación se repitió al entrar en las habitaciones de la casa, y 
de tal manera, que le parecía saber de antemano qué cuarto 
era el contiguo a aquel en que se hallaba, qué panorama se 
divisaba desde sus ventanas, etc. Sin embargo, podía recha
zarse con absoluta seguridad, y así lo confirmaron su padres 
cuando les preguntó sobre ello, la sospecha de que esta sen
sación de reconocimiento estuviese justificada por otra visi
ta que hubiese hecho a dicha casa en su primera infancia. La 
señora que me comunicaba este caso no le había buscado 
una explicación psicológica, sino que había visto en dicha 
sensación una señal profética de la importancia que aquellas 
amigas suyas habían de adquirir en el  para su vida 
sentimental. La apreciación de las circunstancias en las cua
les surgió en ella el fenómeno referido nos indica el camino 
hacia otra distinta concepción del mismo. Cuando decidió 
visitar a sus condiscípulas sabía ya que el único hermano de 
éstas se hallaba gravemente enfermo. Durante su visita tuvo 
ocasión de verle, y al comprobar su mal aspecto pensó que 
no tardaría mucho en morir. Esto coincidía con el hecho de 
que meses antes había sufrido su propio hermano una grave 
infección diftérica, durante la cual fue ella alejada de la casa 
de sus padres para evitar el contagio y estuvo viviendo en la 
de un cercano pariente. Creía recordar que su hermano, ya 
curado, la había acompañado en su visita a sus condiscípu
las, y hasta que aquélla era la primera salida duradera que el 
convaleciente había hecho después de su enfermedad; mas 
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este recuerdo se presentaba en ella singularmente impreciso, 
mientras que todos los demás detalles del suceso, y en espe
cial del traje que ella llevaba aquel día, aparecían con la ma
yor claridad ante sus ojos. Para el perito en estas cuestiones 
no resulta nada difícil deducir de estos signos que en la mu
chacha desempeñaba por entonces un importantísimo pa
pel la esperanza de que su hermano muriera; sentimiento 
que o no llegó jamás a hacerse consciente o fue enérgica
mente reprimido después de la curación de aquél. Si el her
mano no hubiese curado, la muchacha hubiera tenido que 
llevar otro vestido; esto es, un vestido de luto. En casa de sus 
amigas se halló con una análoga situación, o  que el único 
hermano estaba en peligro de morir en breve, cosa que, en 
efecto, sucedió. La muchacha debió de recordar consciente
mente que hacía pocos meses se había ella encontrado en si
tuación análoga; pero en vez de recordar esto, que se hallaba 
inhibido por la represión llevada a cabo, transportó la sen
sación de recordar sobre la localidad, el jardín y la casa, y 
cayó en  fausse reconnaissance de haber ya visto todo aque
llo otra vez. Del hecho de la represión podemos deducir que 
la esperanza que había abrigado de que su hermano muriera 
no estaba muy lejos de poseer el carácter de una fantasía-de
seo. Muerto su hermano, quedaría ella como hija única. En 
la neurosis que padeció más tarde sufrió intensamente bajo 
el miedo de perder a sus padres, detrás del cual el análisis 
pudo descubrir, como de costumbre, el deseo inconsciente 
de igual contenido. 

Siempre me ha sido posible derivar en análoga forma mis 
pasajeras experiencias personales de  vu de la constela
ción emocional del momento. Estos casos de  vu podían 
definirse como «una reviviscencia de fantasías conscientes o 
inconscientes que el sujeto construyó en épocas pasadas y 
que respondían al deseo de ver mejorar su situación». 

Esta explicación del fenómeno de  vu no ha sido apre
ciada hasta ahora más que por un solo observador, el doctor 
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Ferenczi, a quien tantas y tan valiosas aportaciones debe la 
tercera edición de este libro, y que me escribe lo siguiente: 
«Las observaciones que tanto en mí mismo como en otras 
personas he verificado me han llevado  la convicción de que 
el inexplicable sentimiento de "haber vivido o visto ya una 
cosa" puede referirse a fantasías inconscientes que nos son 
recordadas inconscientemente en una situación actual. En 
una de mis pacientes parecía a primera vista que este fenó
meno seguía un proceso diferente, pero en realidad era el 
mismo. Dicho sentimiento surgía en ella con gran frecuen
cia, mas demostrando proceder siempre de un trozo olvida
do (reprimido) de un sueño de la noche anterior. Parece, por 
tanto, que el fenómeno de  vu puede proceder no sólo de 
sueños diurnos, sino también de sueños nocturnos.» (Pos
teriormente he sabido que Grasset dio en  una explica
ción de este fenómeno muy cercana  la mía.) 

En un breve ensayo publicado en 1913 he descrito otro fe
nómeno muy análogo al de  vu. Es el de  raconté, la 
ilusión de haber relatado ya algo, ilusión particularmente 
interesante cuando surge durante el tratamiento psicoanalí-
tico. El paciente afirma entonces, dando muestras de la ma
yor seguridad subjetiva, haber relatado ya un determinado 
recuerdo. Pero el médico está seguro de lo contrario y, por lo 
general, logra convencer al paciente de su error. La explica
ción de este interesante fallo funcional es probablemente la 
de que el sujeto ha tenido el propósito de comunicar el re
cuerdo de que se trata, pero no lo ha realizado, y sustituye 
luego el recuerdo de dicho propósito por el de su realización. 

Análoga forma y probablemente igual mecanismo mues
tran los «actos fallidos supuestos» de que nos habla Ferenc
zi. El sujeto cree haber olvidado, extraviado o perdido algo 
-un objeto-, pero comprueba al punto que nada de ello ha 
sucedido. Por ejemplo, una paciente que acaba de salir del 
gabinete de consultas vuelve a entrar en seguida, alegando 
haberse dejado el paraguas..., que en realidad trae en la 
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mano. Existía, pues, en la sujeto el impulso a cometer tal 
acto fallido; y este impulso bastó para sustituir la realización 
del mismo, siendo este último detalle lo único en que tales 
«actos fallidos supuestos» se diferencia de los verdaderos. 

5. Uno de mis colegas, persona de amplia cultura filosófica, 
al que recientemente tuve ocasión de exponer algunos ejem
plos de olvido de nombres, con sus análisis correspondien
tes, se apresuró a responderme: «Sí; todo eso es muy bonito, 
pero en mí el olvido de nombres se manifiesta de otra mane
ra.» Estas cuestiones no pueden nunca juzgarse con tal lige
reza. No creo que mi colega hubiera pensado jamás en some
ter a un análisis cualquier olvido de nombre y, por tanto, no 
podía decir en qué difería en él el proceso de tales olvidos del 
que mostraban los ejemplos por mí expuestos. Pero su ob
servación toca, sin embargo, un problema que muchos esta
rán inclinados a colocar en primer término. La solución de 
los actos fallidos y actos casuales que aquí damos ¿puede 
aplicarse en general o sólo en casos particulares? Y si lo que 
sucede es esto último, ¿cuáles son las condiciones en las cua
les puede aplicarse a la explicación de los otros fenómenos? 
Mi experiencia no es suficiente para permitirme contestar a 
esta pregunta. Mas lo que sí puedo hacer es advertir que no 
se deben creer escasas las ocasiones en que aparecen en di
chos fenómenos las conexiones por nosotros señaladas, 
pues siempre que he hecho la prueba en mí mismo o en mis 
pacientes se han manifestado aquéllas con toda evidencia, 
como puede verse en los ejemplos expuestos, o, por lo me
nos, han aparecido vigorosas razones para sospechar su 
existencia. No es de admirar que no todas las veces se consi
ga hallar el oculto sentido de los actos sintomáticos, pues 
hay que tener en cuenta que la magnitud de las resistencias 
interiores que se oponen a la solución debe considerarse 
como un factor decisivo. Tampoco es siempre posible inter
pretar todos y cada uno de los sueños propios o de los pa-
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cientes; mas para confirmar la validez general de la teoría es 
suficiente que nos permita penetrar algo en las asociaciones 
ocultas. El sueño que se muestra refractario a un intento de 
solución, realizado al día siguiente de su aparición, se deja 
con frecuencia arrancar su secreto una semana o un mes 
después, cuando una transformación real, surgida en el in
tervalo, ha debilitado los factores psíquicos, que luchan 
unos contra otros. Esto mismo debe también tenerse en 
cuenta en la solución de los actos fallidos y sintomáticos. El 
ejemplo de equivocación en la lectura, En tonel por Europa, 
expuesto en el capítulo 6, me permitió demostrar cómo un 
síntoma, al principio ininterpretable, llega a ser accesible al 
análisis cuando nuestro interés real respecto a los pensa
mientos reprimidos se ha  Mientras existió la 
posibilidad de que mi hermano alcanzase antes  yo el en
vidiable título, se resistió la referida equivocación en la lec
tura a todos los esfuerzos analíticos; mas en cuanto se de
mostró lo improbable de la temida preferencia, se iluminó 
ante mí el camino que había de conducirme hasta la solución 
del error. 

Sería, por tanto, desacertado afirmar que todos aquellos 
casos que se resisten al análisis son efecto de mecanismos di
ferentes al mecanismo psíquico aquí demostrado. Para ad
mitir tal afirmación harían falta otras pruebas y no solamen
te las puramente negativas. La general disposición de los 
individuos de salud normal a creer en otra distinta explica
ción de los actos fallidos y sintomáticos carece también de 
toda fuerza probatoria y no es, naturalmente, más que una 
manifestación de las mismas fuerzas psíquicas que han esta
blecido el misterio y que se cuidan asimismo de mantenerlo, 
resistiéndose a su revelación. 

Por otra parte, no debemos dejar de tener en cuenta que 
los pensamientos y sentimientos reprimidos no crean por sí 
mismos su exteriorización en forma de actos sintomáticos y 
fallidos. La posibilidad técnica de tal desliz de las inervado-
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nes tiene que darse independientemente de ellos, y entonces 
es aprovechada por la intención de lo reprimido de llegar a 
una exteriorización consciente. En el caso de los rendimien
tos fallidos lingüísticos se ha intentado en penetrantes inves
tigaciones, llevadas a cabo por filósofos y filólogos, fijar las 
relaciones estructurales y funcionales que se ponen al servi
cio de la referida intención. Si en las condiciones determi
nantes de los actos fallidos y sintomáticos consideramos se
paradamente el motivo inconsciente y las relaciones 
fisiológicas y psicofísicas que en su auxilio acuden, quedará 
en pie la cuestión de si dentro de los límites de la salud nor
mal pueden o no existir otros factores que al igual y en susti
tución del motivo inconsciente, sean susceptibles de origi
nar, valiéndose de estas relaciones, los actos sintomáticos y 
fallidos. Pero no es a mí a quien compete resolver este pro
blema. 

No es tampoco mi intención exagerar las diferencias, ya 
de por sí harto grandes, entre la concepción vulgar de los 
rendimientos fallidos y su concepción psicoanalítica. Por el 
contrario, quisiera señalar algunos casos en los que dichas 
diferencias aparecen muy reducidas. La interpretación de 
los ejemplos más sencillos y menos singulares de equivoca
ciones orales y gráficas, que no pasan de ser una confusión 
de dos palabras en una o una omisión de letras o palabras, 
carece de toda complicación. Desde el punto de vista psicoa-
nalítico hay que afirmar que en estos casos se ha anunciado 
una perturbación de la intención; pero no se puede señalar 
de dónde procede dicha perturbación ni cuáles fueran sus 
intenciones. Lo único que logró fue dar cuenta de su existen
cia. En estos mismos casos se ve también actuar, cosa que 
nunca hemos discutido, la ayuda prestada al rendimiento fa
llido por relaciones de valores fonéticos y asociaciones psi
cológicas próximas. Pero de todos modos es una natural 
conducta científica el juzgar tales casos rudimentarios de 
equivocaciones orales o gráficas conforme a otros más im-
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portantes y significativos, cuya investigación nos ha dado 
tan inequívocas conclusiones sobre la causa de los rendi
mientos fallidos. 

6. Desde la discusión de las equivocaciones orales nos he
mos contentado con demostrar que los rendimientos falli
dos poseen una motivación oculta y con abrirnos camino, 
por medio del psicoanálisis, hasta el conocimiento de dicha 
motivación. La naturaleza general y las peculiaridades de los 
factores psíquicos que se exteriorizan en los rendimientos 
fallidos no han sido hasta aquí objeto de nuestras considera
ciones o, por lo menos, no hemos tratado de definirlas ni de 
investigar sus leyes. Tampoco intentaremos ahora llevar a 
cabo una elucidación fundamental de esta cuestión, pues los 
primeros pasos que por este camino diéramos nos demos
trarían que atacando el asunto por otro lado nos sería más 
fácil penetrar en este campo. Sobre este punto podemos 
plantear varias cuestiones que quiero citar aquí en el orden 
en que se presentan:  ¿Cuál es el contenido y origen de los 
pensamientos y sentimientos que se revelan por medio de 
los actos fallidos y casuales? 2." ¿Cuáles son las condiciones 
que fuerzan a un pensamiento o un sentimiento a servirse de 
tales ocurrencias como medio de expresión y los ponen en 
situación de hacerlo así?  ¿Puede demostrarse la existen
cia de asociaciones constantes y definidas entre el carácter 
de los rendimientos fallidos y las cualidades de lo que por 
medio de ellos se exterioriza? 

Comenzaré por reunir y aportar algún material para la 
respuesta a la última de las anteriores interrogaciones. En la 
discusión de los ejemplos de equivocación oral hemos en
contrado que era necesario ir más allá del contenido del dis
curso que se tenía intención de expresar y hemos tenido que 
buscar la causa de la perturbación del discurso fuera de la 
intención. Esta causa aparecía claramente en una serie de ca
sos y era conocida de la conciencia del orador. En los ejem-
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 aparentemente más sencillos y transparentes era una 
segunda concepción del pensamiento que se tenía intención 
de expresar la que perturbaba la expresión de éste, sin que 
fuera posible decir por qué había sucumbido la una y emer
gido victoriosamente la otra (contaminación, según Merin-
ger y Mayer). En el segundo grupo de casos sucumbía una de 
las concepciones a un motivo que, sin embargo, no tenía 
fuerza suficiente para hacerla desaparecer por completo 
(ejemplo  También en este caso era claramente 
consciente la concepción retenida. Únicamente del tercer 
grupo es del que puede afirmarse sin reserva alguna que en 
él era diferente el pensamiento perturbador del que se tenía 
intención de expresar y, naturalmente puede establecerse 
una distinción esencial. El pensamiento perturbador, o está 
ligado con el perturbado por asociaciones de ideas (pertur
bación por contradicción interior) o es sustancialmente ex
traño a él y la palabra perturbada se halla ligada al pensa
miento perturbador, con frecuencia inconsciente, por una 
sorprendente y singular asociación externa. En los ejemplos 
expuestos de psicoanálisis verificados por mí se halla el dis
curso entero bajo la influencia de pensamientos entrados si
multáneamente en actividad, pero totalmente inconscientes, 
que o se revelan por la misma perturbación (ejemplo: ser
piente de cascabel -Cleopatra) o exteriorizan una influencia 
indirecta, haciendo posible que los trozos aislados del dis
curso que conscientemente se tiene intención de expresar se 
perturben unos a otros, como sucede con el ejemplo naspi-

 la ariz, en el cual se ocultaba detrás de la equivoca
ción el nombre de la calle de Hasenauer y reminiscencias re
ferentes a una francesa. Los pensamientos retenidos o 
inconscientes de los que parte la perturbación del discurso 
son de muy diverso origen. Así, pues, por este lado no se des
cubre ninguna posible generalización. 

El examen comparativo de las equivocaciones en la lectu
ra y escritura nos conduce a los mismos resultados. Casos 
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aislados parecen, como en las equivocaciones orales, no de
ber su origen más que a un proceso de condensación carente 
de más amplios motivos (ejemplo: «el man... pone cara ridi
cula», etc.). Sin embargo, nos satisfaría saber si no es indis
pensable el cumplimiento de condiciones especiales para 
que tenga lugar tal condensación, que es un funcionamien
to regular en el proceso del sueño y fallido en el del pensa
miento despierto. Mas de los ejemplos no puede deducirse 
nada de esto. No obstante, tampoco deduciría yo de ello la 
no existencia de condiciones distintas del relajamiento de la 
atención consciente, pues sé, por otras cuestiones, que pre
cisamente los actos automáticos se distinguen por su correc
ción y seguridad. Prefiero hacer resaltar el hecho de que aquí 
como frecuentemente sucede en la biología, son las relacio
nes normales o aproximadas  lo normal objeto menos favo
rable a la investigación que las patológicas. Aquello que en la 
explicación de estas sencillas perturbaciones permanece 
aún oscuro espero quedará aclarado por la de las perturba
ciones más graves. 

Tampoco en las equivocaciones en la lectura y en la escri
tura faltan ejemplos que dejan observar una lejana y compli
cada motivación. En tonel por Europa es una perturbación 
de la lectura que se explica por la influencia de un pensa
miento remoto y sustancialmente extraño, originado por un 
sentimiento reprimido de celos y ambición; sentimiento que 
utiliza el «cambio» de la palabra «transporte»  
para su asociación con el tema indiferente e inocente que ha
bía de ser leído. En el caso Burckhardt es el nombre mismo 
tal «cambio». 

Es indudable que las perturbaciones de las funciones ora
les se producen con mayor facilidad y exigen un menor es
fuerzo de las fuerzas perturbadoras que las de los demás 
rendimientos psíquicos. 

A otro terreno diferente nos lleva el examen del olvido 
propiamente dicho; esto es, el olvido de sucesos  
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que debemos distinguir del olvido temporal de nombres 
propios, palabras extranjeras, series de palabras y propósi
tos, expuesto en los primeros capítulos de este libro. Las 
condiciones fundamentales del proceso normal del olvido 
nos son  En él notamos que no hemos olvi
dado todo lo que creíamos. Nuestra explicación se refiere 
únicamente a aquellos casos en los cuales el olvido nos pro
duce asombro por infringir la regla de que lo que se olvida es 
lo indiferente y, en cambio, lo importante es conservado por 
la memoria. El análisis de aquellos olvidos que nos parecen 
exigir una especial explicación da siempre como motivo del 
olvido una repugnancia a recordar lo que puede despertar 
en nosotros sensaciones penosas. Llegamos a la sospecha de 
que este motivo lucha universalmente por exteriorizarse en 
la vida psíquica, pero que su manifestación regular es impe
dida por otras fuerzas que actúan en contra. La amplitud y la 
significación de esta repugnancia a recordar parecen ser 
dignas del más cuidadoso examen psicológico. El problema 
de qué condiciones especiales son las que hacen posible el 
olvido en cada caso no encuentra tampoco su solución en 
esta más amplia asociación. 

En el olvido de propósitos aparece en primer término 
otro factor. Aquel conflicto que en la represión de lo penoso 
de recordar no hacemos más que sospechar,  hace aquí tan
gible, y en los análisis se descubre regularmente una repug
nancia que se opone al propósito sin hacerlo cesar. Como en 
rendimientos fallidos, anteriormente discutidos, se obser
van aquí dos tipos del proceso psíquico: en uno, la repug
nancia se dirige directamente contra el propósito (en in
tenciones de alguna consecuencia), y en el otro es dicha 
repugnancia sustancialmente extraña al propósito y estable
ce su conexión con él por medio de una asociación externa 
(en propósitos casi indiferentes). 

El mismo conflicto rige los fenómenos de los actos de tér
mino erróneo o torpezas. El impulso que se manifiesta en la 
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perturbación del acto es muchas veces un impulso contrario 
a éste, pero aún con mayor frecuencia es un impulso total
mente extraño a  y que no hace más que aprovechar la oca
sión de llegar a manifestarse en la ejecución del acto por una 
perturbación del mismo. Los casos en los que la perturba
ción resulta de una contradicción interior son los más signi
ficativos y conciernen a las más importantes actividades. 

El conflicto interno pasa a segundo término en los actos 
sintomáticos o casuales. 

Estas manifestaciones motoras, poco estimadas o total
mente despreciadas por la conciencia, sirven de expresión a 
numerosos y diversos sentimientos inconscientes o reteni
dos. En su mayor parte representan, simbólicamente, fanta
sías o deseos. 

Podemos contestar a la primera de las interrogaciones ex
puestas, o sea a la de cuál es el origen de los pensamientos y 
sentimientos que se exteriorizan en los rendimientos falli
dos, haciendo observar que en una serie de casos puede ver
se inequívocamente el origen de los pensamientos perturba
dores en sentimientos reprimidos de la vida psíquica. 
Sentimientos e impulsos egoístas, celosos y hostiles, sobre 
los cuales gravita el peso de la educación moral, utilizan en 
las personas sanas el camino de los rendimientos fallidos 
para manifestar de cualquier modo su poder innegable, 
pero no reconocido por superiores instancias psíquicas. El 
dejar ocurrir estos actos fallidos y casuales corresponde, en 
gran parte, a una cómoda tolerancia de lo inmoral. Entre es
tos sentimientos reprimidos, desempeñan un importante 
papel las diversas corrientes sexuales. 

El que estas corrientes sexuales aparezcan tan raras vec 
entre los pensamientos revelados por el análisis, en los eje" 

 expuestos en este libro, débese tan sólo a que como 1 
ejemplos que he sometido aquí al análisis procedían, en s 
mayor parte, de mi propia vida psíquica, la selección efe 
tuada tenía que ser parcial desde el primer momento, dad 
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que tenía que existir en mí una tendencia a excluir todo ma
terial sexual. 

Otras veces parecen ser inocentes objeciones y considera
ciones lo que constituye el origen de los pensamientos per
turbadores. 

Llegamos ahora a la respuesta a la segunda interrogación: 
¿cuáles son las condiciones psicológicas responsables de que 
un pensamiento no pueda manifestarse en forma completa, 
sino que tenga que buscar su exteriorización de un modo 
parasitario, como modificación y perturbación de otro? De 
los más singulares casos de actos fallidos puede deducirse 
fácilmente que tales condiciones deben buscarse en relación 
con el grado de capacidad de devenir consciente del material 
«reprimido»; esto es, con su más o menos firme carácter de 
tal. Mas el examen de la serie de ejemplos expuestos no nos 
da más que muy imprecisas indicaciones para la fijación de 
este carácter. La tendencia a dejar de lado algo que nos roba 
tiempo, y la creencia de que el referido pensamiento no per
tenece propiamente a la materia de que se tiene intención de 
tratar, parecen desempeñar, como motivos  la represión 
de un pensamiento destinado después a manifestarse por 
medio de la perturbación de otro, el mismo papel que la 
condenación moral de un rebelde sentimiento emocional, o 
que el origen de cadenas de pensamientos totalmente in
conscientes. Por este camino no es posible llegar a una visión 
de la naturaleza general de la condicionalidad de los rendi
mientos fallidos y casuales. 
 Un único hecho importante nos es dado por esta investi

gación: cuando más inocente es la motivación del rendi-
 fallido, y cuanto menos desagradable y, por tanto, 

menos incapaz de devenir consciente es el pensamiento que 
en aquél logra exteriorizarse, tanto más fácil se presenta la 
solución del fenómeno cuando dirigimos nuestra atención 
sobre él. Los más sencillos casos de olvido se notan en segui
da y se corrigen en el acto. En los casos en que se trata de una 
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motivación por sentimientos realmente reprimidos, la solu
ción requiere un cuidadoso análisis que a veces puede trope
zar también con dificultades y hasta fracasar. 

Está, pues, justificado el tomar el resultado de esta última 
investigación como una señal de que la explicación satisfac
toria de las determinantes psicológicas de los actos fallidos y 
casuales debe buscarse por otros caminos y en otros lados. 
El lector indulgente no habrá, pues, de ver en esta discusión 
más que el examen de las superficies de fractura de una par
te de la cuestión, extraída, un tanto artificialmente, de una 
más amplia totalidad. 

7. Con algunas palabras indicaremos, por lo menos, la direc
ción en que debemos buscar esta más amplia totalidad. El 
mecanismo de los actos fallidos y casuales,  y como nos lo 
ha enseñado la aplicación del análisis, muestra en los puntos 
más esenciales una coincidencia con el mecanismo de la for
mación de los sueños, discutido por mí en el capítulo titula
do «La elaboración del sueño», de mi libro sobre la interpre
tación de los fenómenos oníricos. En uno y otro lado 
pueden hallarse las condensaciones y las formaciones tran-
saccionales (contaminaciones), siendo, además, la situación 
idéntica: pensamientos inconscientes que por desusados ca
minos y asociaciones externas llegan a manifestarse como 
modificaciones de otros pensamientos. Las incongruencias, 
absurdos y errores del contenido del sueño, a consecuencia 
de los cuales apenas si se puede reconocer el fenómeno oní
rico como producto de un funcionamiento psíquico, se ori
ginan del mismo modo -aunque con más libre utilización de 
los medios existentes- que los comunes errores de nuestra 
vida cotidiana. Aquí, como allí, se explica la apariencia de la 
función incorrecta por la peculiar interferencia de dos o más 
funcionamientos correctos. De este encuentro puede dedu
cirse una importante conclusión: el peculiar modo de labo
rar, cuyo rendimiento más singular reconocemos en el con-
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tenido del sueño, no debe achacarse al estado durmiente de 
la vida psíquica poseyendo como poseemos en los actos fa
llidos tantas pruebas de su actividad durante la vida despier
ta. La misma conexión nos prohibe también considerar 
como determinantes de estos procesos psíquicos que nos 
parecen anormales y extraños un profundo relajamiento de 
la actividad psíquica o patológicos estados de   

Llegamos a un acertado juicio de la extraña labor psíqui
ca, que permite originarse tanto el funcionamiento fallido 
como las imágenes oníricas cuando observamos que los sín
tomas neuróticos, especialmente las formaciones psíquicas 
de la histeria y de la neurosis obsesiva, repiten en su meca
nismo todos los rasgos esenciales de este modo de laborar. 
En este punto deberá, pues, comenzar la continuación de 
nuestras investigaciones. Para nosotros tiene, sin embargo, 
todavía un especial interés considerar los actos fallidos, ca
suales y sintomáticos a la luz de esta última analogía. Si los 
comparamos con los rendimientos de los psiconeuróticos y 
con los síntomas neuróticos, aumentarán los fundamentos 
de dos afirmaciones que repetidas veces se han expuesto; 
esto es, que el límite entre la normalidad y la anormalidad 
nerviosa es indistinto, y que todos somos un poco nervio
sos. 

Fuera de toda experiencia médica pueden señalarse di
versos tipos de tal nerviosidad simplemente indicada -de las 

  de las neurosis-, casos en los cuales no apa
recen sino muy pocos síntomas, o aparecen éstos muy raras 
veces y sin violencia ninguna, debiendo, por tanto, atribuir
se la extenuación a la cantidad, intensidad y extensión tem
poral de los fenómenos patológicos. Puede así suceder que 
precisamente el tipo que constituye la más frecuente transi
ción entre salud y enfermedad sea el que no se descubra 
nunca. El tipo que hemos examinado, y cuyas manifestacio
nes patológicas son los actos fallidos y sintomáticos, se ca
racteriza por el hecho de que los síntomas son trasladados a 
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los funcionamientos psíquicos de menor importancia, 
mientras que todo aquello que puede pretender un más  
valor psíquico sigue su marcha regular sin sufrir perturba
ción alguna. La inversa disposición de los síntomas, esto es, 
su emergencia en los funcionamientos o rendimientos indi
viduales y sociales de importancia, perturbando la alimen
tación, las relaciones sexuales, el trabajo profesional y la vida 
social, corresponde a los casos graves de neurosis y caracte
riza a éstos mejor que la multiformidad o violencia de las 
manifestaciones patológicas. 

El carácter común a los casos benignos y a los graves, ca
rácter del cual participan también los actos fallidos y casua
les, yace en la posibilidad de referir los fenómenos a un mate
rial psíquico incompletamente reprimido, que es rechazado 
por la conciencia, pero al que no se ha despojado de toda ca
pacidad de exteriorizarse. 

 



Notas 

2. Olvido de palabras extranjeras 

 Éste es el medio general para atraer  la conciencia las represen
taciones que permanecen ocultas. 

2. Esta acusación surgió por primera vez en Francia, bajo el rei
nado de Felipe II  y motivó la expulsión  los judíos 
de dicho país. Desde entonces, y hasta los tiempos modernos, ha 
resurgido siempre que en tiempos de Pascua desaparecía o era 
encontrado asesinado un cristiano en los barrios judíos. Varias 
de estas supuestas víctimas han llegado a ser canonizadas, en
tre ellas San Simón de Trento. (N. del T.) 

3. Este breve análisis ha sido muy comentado y ha provocado 
vivas discusiones. Sirviéndose precisamente de él como 
base, ha intentado E. Bleuler fijar de un modo matemático la 
verosimilitud de las interpretaciones psicoanalíticas y ha lle
gado a la conclusión de que entrañan mayor verosimilitud 
que muchos otros «descubrimientos» médicos no discuti
dos. Los recelos con que tropiezan deberíanse tan sólo a que 
en la investigación científica no se tiene aún costumbre de 
contar con verosimilitudes psicológicas. (Das autistich-in-
disziplinierte Denken in Medizin und seine  
Berlín, 1919.) 

4. Una más sutil observación reduce en mucho la antítesis que 
respecto a los recuerdos sustitutivos existe entre el análisis del 
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caso Signorelli y el caso aliquis. En efecto, también en este últi
mo aparece acompañado el olvido de una formación de susti-
tutivos. Cuando posteriormente pregunté a mi compañero si 
en sus esfuerzos por recordar la palabra olvidada no se le había 
ocurrido alguna otra en sustitución de ella, me comunicó que 
primero había sentido la tentación de introducir en el verso la 
palabra  y decir nostris ab  (quizá fuera este  el trozo 
desligado de  y que después la palabra  había 
acudido a su pensamiento repetida y obstinadamente. Como 
escéptico a mis teorías, añadió que esto se debía, sin duda, a ser 
aquélla la palabra con la que comenzaba el verso. Cuando des
pués le rogué que considerara con atención las asociaciones 
que siguieron a exoriare, me dijo que la primera era exorcismo. 
Podemos suponer, por tanto, que la acentuación intensiva de 
exoriare tenía  la reproducción el valor de tal formación  sus-
titutivos. Ésta habría sido continuada por los nombres de 
santos después de pasar sobre la asociación exorcismo. De to
dos modos, éstas son sutilezas a las que no hay necesidad de 
conceder un valor extraordinario. Pero ahora sí nos parece po
sible considerar la aparición de cualquier especie de recuerdos 
sustitutivos como un signo constante, aunque quizá tan sólo 
característico y revelador del olvido tendencioso motivado por 
represión. Esta formación de sustitutivos existiría aun en aque
llos casos en que no se presentan falsos nombres sustitutivos, 
manifestándose entonces bajo la forma de intensificación de 
un elemento vecino o continuo al elemento olvidado. En el caso 
Signorelli, y durante todo el tiempo que el nombre del pintor 
permaneció inaccesible para mí, tuve, en cambio, un clarísimo 
recuerdo visual, mucho más intenso de lo que estos recuerdos 
lo suelen ser generalmente en nosotros, de su ciclo de frescos y 
de su autorretrato que aparece en un ángulo de uno de aqué
llos. En otro caso que también relatamos en nuestro artículo 
publicado en 1898, del que ya hemos hecho mención, olvida
mos, hallándonos en una ciudad extranjera, el nombre de la ca
lle en la que debíamos hacer una visita poco atractiva; pero, 
como una burla, retuvimos clarísimamente el número de la 
casa, cuando de ordinario es en nosotros el recuerdo de núme
ros y cifras lo que con más dificultad se conserva. 

5. No quisiéramos aceptar con completo convencimiento la falta 
de conexión entre los dos círculos de pensamientos del caso 
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Signorelli. Una cuidadosa prosecución de los pensamientos re
primidos sobre muerte y sexualidad nos hacen, en efecto, llegar 
a una idea que se relaciona muy de cerca con el tema de los fres
cos de Orvieto. 

3. Olvido de nombres y de series de palabras 

 También estos bellos versos de la poesía goethiana fueron al
terados por mi colega, tanto en su contenido como en el obje
to a que se aplican. El fantasma de la muchacha de Corinto 
dice a su prometido: «Te he dado mi cadena / y me llevo un 
bucle de tus cabellos. / Míralo bien I mañana habrás tú enca
necido / y ya no volverás a poseer negros cabellos hasta que 
estés allá abajo.» 

2. C. G. Jung: Sobre la psicología de la dementia praecox, 1907, 
p.67. 

3. Dementia   52. 
 4.  
  5. Th. Reik: «Sobre el olvido colectivo», en Internationale Zeits-
  Psychoanalyse, IV, 1920. 
  6. Hure, prostituta. 

 

I 4. Recuerdos infantiles y encubridores 

i 1. «Enquéte sur les premiers souvenirs de  (L'année 
 Psichologuique, III, 1897.) 
 2.   1901.) 

3. Baso esta afirmación en algunas informaciones recogidas por 
mí mismo. 

4. Aquellos a quienes interesa  vida anímica de estos  infan-
 tiles inferirán sin dificultad la condicionalidad más profunda 
 de la exigencia planteada al hermano mayor. El pequeño, que 

no ha cumplido aún los tres años, se ha  ya cuenta, sin em-
 bargo, de que la hermanita últimamente nacida se ha formado 

en el seno  la madre. Nada satisfecho con tal incremento  la 
familia, abriga la penosa sospecha de que el seno materno en
cierra aún otros niños. El armario o el cajón son, para él, sím
bolos del seno materno. Demanda, pues, echar una ojeada en el 
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interior de los mismos y se dirige para ello al hermano mayor, 
sobre el cual se ha desplazado, según se desprende de otras cir
cunstancias, la rivalidad con el padre. Contra este hermano se 
orienta, a más de la fundada sospecha de haber hecho «encajo
nar» a la niñera, la de haber introducido en el cuerpo de la ma
dre la niña recientemente nacida. La desilusión que el niño ex
perimenta al comprobar que el cajón está vacío proviene de la 
motivación superficial del deseo infantil de ver el interior del 
cajón. En cambio, la intensa satisfacción experimentada al 
comprobar la esbeltez materna procede evidentemente de es
tratos psíquicos más profundos. 

5. Equivocaciones orales 

1. Véase La interpretación de los sueños en esta Biblioteca de 
autor. (N. del T.) 

2. Hallábase, en efecto, como más tarde se demostró, bajo la in
fluencia de un pensamiento inconsciente sobre el embarazo y 
la manera de evitarlo. Con las palabras «doblada como una 
navaja de bolsillo», que expresó conscientemente como un la
mento, quería describir la posición del niño en el claustro 
materno. La palabra «Ernst», pronunciada por mí, había evo
cado en ella el nombre de S. Ernst, conocido comercio  
situado en la Kaertnestrasse, que suele anunciarse como lugar 
en el que pueden adquirirse medios preventivos de la concep
ción. 

3. Internationale  IV, 1916-17. 
4. «Dejar que todos los cinco sean pares» es una locución familiar 

alemana, que viene a significar «salirle a uno una cosa por una 
friolera». La  tiene la doble significación de «de
recho» y «par». (N. del T.) 

5. Puede observarse también que las personas de la aristocracia 
suelen desfigurar con particular frecuencia los nombres de los 
médicos a los que han consultado, de lo cual se descubre que 
interiormente no los estiman en mucho, a pesar de la cortesía 
que muestran en su trato con ellos. Quiero citar aquí algunas 
acertadas observaciones sobre el olvido de nombres, tomándo
las de la obra inglesa sobre este tema, escrita por el profesor 
E. Jones, residente en Toronto en la época en que la publicó: 
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The  of Everyday Life (American J. of Psycho
   

«Pocas son las personas que pueden reprimir un movimiento 
de enfado al notar que otras han olvidado su nombre, sobre 
todo cuando esperan que éstas lo hubiesen retenido en su me
moria. En estos casos acostumbra decirse, sin reflexionar, que 
estas personas no hubiesen sufrido tal flaqueza de memoria si 
se hubiese dejado en ellas una más vigorosa impresión, pues el 
nombre es un elemento esencial de la personalidad. Por otro 
lado, es extraordinariamente halagador ver que una alta perso
nalidad recuerda nuestro nombre. Napoleón, maestro en el 
arte de manejar a los hombres, dio durante la desdichada cam
paña de 1814 una asombrosa prueba de su memoria en esta 
cuestión. Hallándose en una ciudad próxima a Garonne, recor
dó que veinte años antes había hecho conocimiento con el que 
en aquellos tiempos desempeñaba el puesto de alcalde de dicha 
ciudad, un individuo llamado De Bussy. Consecuencia de esto 
fue que De Bussy, encantado de que el emperador le recordase 
al cabo de veinte años, se entregó en cuerpo y alma a su servicio. 
Inversamente, el medio más seguro de afrentar a una persona es 
fingir no recordar su nombre, pues con ello manifestamos que 
nos es por completo indiferente. Esta cuestión ha sido también 
muy explotada  la literatura. En la obra de Turgueniev titulada 
Humo aparece el pasaje siguiente: "¿Sigue usted encontrando 
que  es un sitio divertido, señor... Litvinov?" "Ratmirov 
acostumbraba pronunciar el nombre de Litvinov vacilando un 
poco, como si tuviese que hacer un esfuerzo para recordarlo. 
Con esto, así como   orgullosa manera que tenía de quitarse 
el sombrero al saludarle, se proponía herir a Litvinov en su vani
dad." En  de sus  Padres e hijos, escribe el mismo autor: 
"El gobernador invitó a Kirsanov y Balarov al baile y repitió 
su invitación pocos minutos después, considerándolos como 
hermanos y llamándolos a ambos Kisarov." En este caso, el ol
vido de haberlos invitado ya anteriormente, el error en el 
nombre y la incapacidad de considerar por separado a cada 
uno de los dos jóvenes, constituyen un cúmulo de alfilerazos 
irritantes. La desfiguración de los nombres tiene la misma 
significación que el olvido de los mismos; es un primer paso 
hacia esto último.» 

6. Atribuida erróneamente en la revista a E. Jones. 
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7. «Según nuestras leyes, no se admite el divorcio más que cuando 
queda probado que uno de los cónyuges ha cometido adulterio, 
y entonces los derechos que el divorcio ocasiona no se conce
den más que al cónyuge ofendido.» 

8. Otros ejemplos de equivocaciones orales que, según la inten
ción del poeta, deben ser interpretadas como muy significati
vas y, en su mayoría, como confesiones involuntarias, aparecen 
en el Ricardo III, de Shakespeare, y en el Don Carlos, de Schiller. 
No sería difícil ampliar   

9. Ce  concoit bien 
s'énonce  
et les  pour le dire 
arrivent aisément. 

  

10. En inglés en el original. Su traducción es: «Un amigo mío m 
describió la enfermedad nerviosa que aquejaba a una tercer 
persona para que yo le dijese mi opinión sobre dicha enferm 

 y el modo posible de curarla.» Mi respuesta fue: «Creo p 
der remover con el tiempo, y por medio del psicoanálisis, tod 
los síntomas que atormentan al paciente, pues me parece  
caso durable, digo curable.» (N. del T.) 

6. Equivocaciones en la lectura y en la escritura 

 Para la inteligencia de este ejemplo debe tenerse en cuenta que 
la palabra Befórderung tiene dos sentidos: el de «transporte» y 

 de «promoción». (N. del T.) 
2. Véase  Julio  shakespeariano (acto III, esc.  

 nombre es Cinna. 
 Es un conjurado. 

 Cinna el poeta; no Cinna el conjurado! 
 importa. Su nombre es Cinna. Arrancad-

 el nombre del corazón y dejarle marchar.» 
3. Véase el análisis de este sueño en La interpretación de los sue

ños en esta Biblioteca de autor.  del T.) 
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4. Entre las equivocaciones en la escritura y los olvidos debe in
cluirse el caso de que alguien omita el colocar su firma en cual
quier carta o documento. Un cheque no firmado supone lo 
mismo que un cheque olvidado. Para exponer la interpretación 
de un olvido similar, quiero transcribir aquí un análisis, verifi
cado por el doctor H. Sachs, de una situación de esta clase, in
cluida en una novela: 
La novela The Island Pharisses, de John Galsworthy, nos  
un ejemplo muy instructivo y transparente de la seguridad 
con que los poetas saben utilizar el mecanismo de los actos 
fallidos y sintomáticos según su sentido psicoanalítico. La ac
ción principal de la novela está constituida por las vacilacio
nes de un joven de la dase media acaudalada, entre un pro
fundo sentimiento de comunidad social y las conveniencias 
sociales de su clase. 
En el capítulo XXVI se describe la manera de reaccionar del 
protagonista ante una carta de un joven vagabundo al que, 
atraído por su original concepción de la vida, ha prestado ya 
auxilio alguna vez. La carta no contiene una petición directa de 
dinero pero sí el relato de una apuradísima situación, que no 
puede ser interpretado en otra forma. El destinatario rechaza 
primero la idea de arrojar su dinero al incorregible en vez de re
servarlo a establecimientos benéficos: «Extender una mano au
xiliadora, un trozo de uno mismo, hacer un signo de camara
dería a nuestro prójimo sin propósito ni fin alguno y tan sólo 
porque le vemos en mala situación, ¡qué locura sentimental! 
Alguna vez se ha de poner un término.» Pero mientras murmu
raba estas conclusiones sintió cómo su sinceridad se alzaba 
contra él, diciéndole: «¡Farsante! Quieres conservar tu dinero. 

'  es todo.» 
 Después de estas dudas, escribe una amable carta al vagabun-
 do, y termina con las palabras: «Le incluyo un cheque. Sincera

mente suyo, Richard Shelton.» 
 «Antes de extender el cheque distrajo su atención una polilla 
 que revoloteaba altededor de la llama de la vela. Se levantó para 

atraparla y soltarla fuera y, al hacerlo, olvidó que no había me
tido el cheque con la carta.» Ésta va, tal como estaba, al correo. 

 Pero el olvido está aún más sutilmente motivado que por la vic-
¡ toria final de la tendencia egoísta de ahorrarse el dinero, que al 

principio parecía vencida. 
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Shelton se siente aislado en la residencia campestte de sus futu
ros suegros y entre su novia, la familia de ésta y sus invitados. 
Por medio de su acto fallido, se indica que el joven desea la pre
sencia de su protegido, que, por su pasado y su concepción de 
la vida, constituye el extremo contrario  las personas que le ro
dean, cortadas todas ellas por el mismo irreprochable patrón 
de las conveniencias sociales. En efecto, el vagabundo, que sin 
auxilio no puede mantenerse en el puesto en que se hallaba, lle
ga unos días después, solicitando la explicación de la ausencia 
del anunciado cheque. 

7. Olvido de impresiones y propósitos 

1. En general, acuden después a la conciencia, en el curso de la 
consulta, todos los detalles  la primera visita olvidada. 

2. Al inquirir de un paciente si ha padecido diez o quince años 
atrás alguna infección luética, se olvida con demasiada fre
cuencia que el interrogado suele haber considerado psíquica
mente dicha enfermedad como otra distinta en absoluto, por 
ejemplo, como un reumatismo agudo. En las informaciones 
que los padres dan al médico sobre sus hijas enfermas de neu
rosis puede apenas distinguirse lo que olvidan de lo que con 
toda intención ocultan, pues dan de lado, esto es, reprimen sis
temáticamente todos aquellos datos que suponen pueden per
judicar un ulterior matrimonio de las hijas. Un individuo que 
había perdido a su querida mujer, víctima de una afección pul
monar, me comunicó el siguiente caso de engaño al médico que 
la visitaba, engaño que no puede explicarse más que por un ol
vido: «Al ver que después de muchas semanas de tratamiento 
no cedía la pleuritis de mi pobre mujer, llamamos en consulta 
al doctor P. Al hacer éste el historial de los antecedentes de la 
enferma preguntó, entre otras cosas, si en la familia de mi mu
jer había habido algún caso de enfermedad del pulmón. Mi 
mujer lo negó, y tampoco yo recordé nada en contrario de su 
negación. Al despedirse el doctor P. comenzamos a hablar, 
como casualmente, de viajes y excursiones, y mi mujer me dijo: 
"Sí; el viaje hasta Langersdorf, donde está enterrado mi pobre 
hermano, es bastante largo." Este hermano había muerto hacía 
unos quince años, después de una larga tuberculosis. Mi mujer 
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le había querido mucho y me había hablado de él en frecuentes 
ocasiones. Al oír la frase anterior, recordé que mi mujer se 
asustó mucho cuando su enfermedad fue diagnosticada de 
pleuritis, y dijo con tristeza: También mi hermano murió de una 
enfermedad del pulmón. Mas su recuerdo se hallaba de tal 
modo reprimido, que ni aun después de su frase sobre el sitio 
donde se hallaba enterrado su hermano encontró ocasión de 
corregir la información que había dado sobre sus antecedentes 
familiares. A mí mismo no se me presentó tal recuerdo hasta el 
momento en que ella aludió al hermano.» E. Jones relata un 
caso análogo al anterior en la obra que ya hemos citado varias 
veces. Un médico, cuya mujer padecía una enfermedad abdo
minal no bien definida aún, le dijo, queriendo alentarla: «Lo 
bueno es que en tu familia no ha habido ningún caso de tuber
culosis.» La mujer le respondió con gran sorpresa: «Pero ¿has 
olvidado que mi madre murió de ella y que mi hermana tam
bién la padeció, curándose después de estar desahuciada por 
los médicos?» 

3. En los días en que me hallaba escribiendo estas páginas me su
cedió el siguiente caso de olvido, que me pareció casi increíble: 
En los primeros días de enero acostumbro revisar mi libro de 
notas para enviar a mis clientes la cuenta de los honorarios de
vengados. En los apuntes correspondientes al mes de junio ha
llé un nombre M. I. y me fue imposible acordarme de la perso
na a la que correspondía. Mi extrañeza subió de punto al seguir 

 el libro y ver que se trataba de un enfermo instalado 
en un sanatorio y al que había visitado a diario durante varias 
semanas. No es natural que un médico se olvide al cabo de seis 
meses de un enfermo al que ha asistido en tales circunstancias. 
¿Sería algún individuo paralítico, un caso sin interés?  
preguntaba a mí  Por fin, la nota de los honorarios 
recibidos hizo volver a mi memoria todo el conocimiento que 
quería eludir el recuerdo. M. I. era una muchacha de catorce 
años, el caso más notable que se me había presentado en los úl
timos tiempos y cuyo desgraciado final hubo de proporcionar
me horas muy penosas, dándome una lección que no olvidaré 
nunca. Esta muchacha padecía una inequívoca histeria, que se 
mejoró rápida y fundamentalmente bajo mis cuidados. Des
pués de esta mejoría fue retirada del sanatorio por sus padres, 
aun cuando ella se quejaba todavía de dolores abdominales, los 
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cuales habían desempeñado un principal papel en el cuadro 
sintomático de la histeria. Dos meses después murió de un sar
coma de las glándulas abdominales. La histeria, a la que la mu
chacha se hallaba muy predispuesta, había aprovechado la for
mación del tumor como agente provocador, y fascinado yo por 
las tumultuosas, pero inofensivas, manifestaciones de la histe
ria, había descuidado los primeros signos de la otra insidiosa e 
incurable enfermedad. 

4. A. Pick ha reunido hace poco una serie de autores que aceptan 
el valor de la influencia ejercida por factores afectivos sobre la 
memoria y reconocen  o menos  la par
ticipación en los olvidos de una fuerza defensiva contra lo 
penoso o desagradable. Ninguno de nosotros ha podido repre
sentar este fenómeno y su fundamento psicológico tan comple
ta e impresionantemente como Nietzsche en uno de sus aforis
mos (Más allá del  y del mal, II, 68, Alianza Editorial,  
[1972]): «Has hecho esto, me dice mi memoria. Eso no puedo 
haberlo hecho, dice mi orgullo, y permanece inconmovible. 
Por último, cede la memoria.» 
A. Pick, Psicología del olvido en los enfermos mentales y nervio
sos. (Archivo de antropología criminal y criminología de H. 
Gross.) 

5. Opinión de Darwin sobre los olvidos (E. Jones). En la autobio
grafía de Darwin se halla el siguiente pasaje, que refleja su hon
radez científica y su agudeza psicológica: 
«Durante muchos años he seguido una "dorada regla". En 
cuanto encontraba un hecho publicado, una nueva observa
ción o un pensamiento que contradecían mis resultados gene
rales, tomaba nota de ellos lo más exactamente posible, pues la 
experiencia me había enseñado que tales hechos y pensamien
tos escapan más fácilmente de nuestra memoria que aquellos 
otros que nos son favorables.» 

6. Hace algún tiempo, uno de mis lectores me remitió un volu
men de la colección infantil de Fr. Hoffmann, en el cual se relata 
detalladamente una fantasía de salvamento análoga a la cons
truida por mí durante mi estancia en París. La coincidencia se 
extiende hasta determinados giros poco comunes que apare
cen en ambas versiones. No es posible excluir por completo la 
posibilidad de haber leído en mis años juveniles dicho libro. La 
biblioteca escolar de nuestro gimnasio poseía la colección de 
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Hoffmann, y el bibliotecario acostumbraba ofrecer a los alum
nos volúmenes de esta colección con preferencia  otro alimen
to espiritual. La fantasía que a los cuarenta y tres años creía re
cordar como invención de otro pudiera muy bien no haber sido 
sino una fiel reproducción de una impresión de lectura recibi
da entre los once y los trece años. La fantasía de salvamento 
atribuida por mí al tenedor de libros de El  no tenía más 
objeto que abrir un camino a la fantasía de mi propio salva
mento y hacer tolerable a mi orgullo el deseo de hallar una per
sona  me favoreciera y protegiese. Ningún psicólogo extraña
rá oírme afirmar que en mi vida consciente me ha repugnado 
siempre la idea de depender del favor de un protector, habiendo 
tolerado muy mal las escasas situaciones reales en las que ha 
sucedido algo análogo. En un trabajo titulado Vetererretung 

  in den   en Inter
nationale  Psychoanalyse, VIII, 1922, nos ofrece 
Abraham el sentido más profundo de las fantasías de este con
tenido y una explicación casi exhaustiva de sus peculiaridades. 

7. Véase la obra de Bernheim Nuevos estudios sobre hipnotismo, 
sugestión y psicoterapia, 1892. 

8. En la comedia César y Cleopatra, de B.  se atormenta Cé
sar, al ir a partir de Egipto, con la idea de que se había pro
puesto hacer algo antes de partir y había olvidado qué. Por 
fin, resulta que lo que ha olvidado es ¡despedirse de Cleopa
tra! Este pequeño rasgo debe dar cuenta -por cierto, en com
pleta contradicción con la verdad histórica- de lo poco que 
César se ocupaba de la pequeña princesa egipcia. (E. Jones, 
/. c, p. 488.) 

9. Las mujeres, con su fina comprensión de los procesos mentales 
inconscientes, se inclinan siempre más a considerar como una 
ofensa el que no se las reconozca en la calle y, por tanto que no 
se las salude, que a pensar en la «explicación más inmediata, 
esto es, en que el que ha cometido la omisión es corto de vista o 
que, sumido en sus pensamientos, no ha reparado en ellas. Así, 
pues, suelen concluir que se las habría visto si se sintiese algún 
interés por ellas. 

10. S. Ferenczi nos comunica que él ha sido uno de tales «distraí
dos» y que sus conocidos se extrañaban de la frecuencia y ori
ginalidad de sus errores. Pero los signos de esta «distracción» 
han desaparecido casi por completo desde que comenzó a tra-
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tar a los enfermos por el método  y se vio obliga
do a prestar también atención al análisis de su propio  A su 
juicio, renunciamos a los actos fallidos cuando aprendemos a 
extender considerablemente los límites de la propia responsa
bilidad, siendo, por tanto, la distracción un estado dependiente 
de complejos inconscientes y curables por medio del psicoaná
lisis. Sin embargo, un día que se reprochaba a sí mismo haber 
cometido un error técnico en el psicoanálisis de una paciente, 
aparecieron de nuevo todas sus distracciones. Tropezó varias 
veces andando por la calle (representación  cometi
do en el tratamiento), olvidó su cartera en casa, quiso pagar en 
el tranvía cinco céntimos de menos, abrochó equivocadamente 
sus vestidos, etc., etc. 

 E. Jones observa respecto a esta cuestión: «Frecuentemente, la 
resistencia es de un orden general. Así, un hombre ocupado ol
vida echar las cartas que le ha confiado su esposa  
poco  como podía olvidar otra más engorrosa: 
traerle los encargos de las tiendas, por ejemplo.» 

12. Por no alterar la unidad del tema, quiero hacer aquí una digre
sión y añadir a lo antedicho que, en relación a las cuestiones de 
dinero, muestra la memoria de los hombres una particular par
cialidad. Recuerdos erróneos de haber pagado ya algo son con 
frecuencia, como en mí mismo he podido comprobar, de una 
gran tenacidad. En los casos en que la intención de ganar dine
ro se manifiesta al margen de los grandes intereses de la vida y 
se le pueda dejar libre de curso sin tomarla en serio, como su
cede con el juego, los hombres más honrados propenden a caer 
en errores, recuerdos falsos y faltas en el cálculo, encontrándo
se así, sin saber cómo, envueltos en pequeños fraudes. El carác
ter psíquicamente reposante del juego depende, en gran parte, 
de tales posibles libertades. El refrán de que en el juego se co
noce el carácter del hombre puede aceptarse añadiendo: el ca
rácter reprimido. El mismo mecanismo preside las faltas que 
los camareros cometen en el cálculo de las cuentas. Entre los 
comerciantes es muy frecuente aplazar determinados pagos, 
aplazamiento que no proporciona ventaja alguna al deudor y 
que debe interpretarse psicológicamente como una exteriori-
zación de la contrariedad de tener que hacer un gasto. Brill ob
serva a este respecto, y con agudeza epigramática, lo siguiente: 
«Somos más capaces de extraviar aquellas cartas que contienen 
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una cuenta que las que contienen un cheque.» En conexión con 
los sentimientos más íntimos y menos aclarados está el hecho 
de que mujeres de gran rectitud muestran a veces una particu
lar desgana en satisfacer los honorarios del médico. Ordinaria
mente suelen olvidar el portamonedas y no pueden pagar en la 
consulta. Luego olvidan día tras día enviar el dinero y, de este 
modo, acaban por conseguir que el médico las haya asistido 
gratuitamente «por sus bellos ojos». 

8. Torpezas o actos de término erróneo 

 Una segunda publicación de Meringer me ha demostrado pos
teriormente mi error al atribuir a este autor tal comprensión. 

2. En francés en el original. (N. del T.) 
3. En inglés en el original. (N. del T.) 
4. «¡Ay! Se ha perdido la Venus -¡pataplum!- de Médicis.» 
5. En esta frase, el verbo reflexivo sich vergreifen seguido de la 

preposición «bei» significa «equivocarse», pero seguido de la 
preposición «an» significa «atentar, profanar, violar. Así se ex
plica la conexión entre «equivocarse con la anciana» y «atentar 
contra la anciana». (N. del T.) 

6. Este sueño ha sido denominado por mí «sueño de Edipo», por
que nos da la clave para la comprensión de la leyenda del rey 
Edipo. En el texto de Sófocles coloca éste en boca de Yocasta la 
relación de tal sueño. 

7. El automaltrato que no se propone una completa autoanula-
ción no tiene en nuestro estado de civilización actual más re
medio que ocultarse detrás de la casualidad, o manifestarse 
como simulación de una enfermedad espontánea. Antigua
mente era un signo usual de duelo y podía ser expresión de 
ideas de piedad y renunciamiento al mundo. 

8. El caso es entonces idéntico al atentado sexual contra una mu
jer en el que el ataque del hombre no puede ser rechazado por 
la total fuerza muscular de la mujer y porque a él coadyuva, 
aceptándolo, una parte de las sensaciones inconscientes de la 
atacada. Ya se suele decir que tal situación para/iza las fuerzas 
de la mujer y no se necesita añadir las razones de esta paraliza
ción. Desde este punto de vista aparece injusta, psicológica
mente, una de las ingeniosas sentencias dictadas por Sancho 
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Panza en su ínsula (Quijote parte II, capítulo XLV.) Una mujer 
acusa a un hombre de haberla forzado. Sancho la indemniza 
con una repleta bolsa que hace le entregue el acusado, y da a 
éste, una vez partida la mujer, permiso para correr tras ella y 
arrancarle la bolsa. Al poco tiempo aparecen de nuevo los liti
gantes y la mujer se vanagloria de que el supuesto violador no 
haya tenido fuerzas para arrancarle el dinero. Al oír esto, dice 
Sancho: «Si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para 
defender esta bolsa lo monstrarais, y aun la mitad menos, para 
defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran 
falta.» 

9. Es evidente que la situación de un campo de batalla es precisa
mente la requerida por la intención consciente de suicidarse, 
que, sin embargo,  el camino directo. Véase en el 

 las palabras del capitán sueco sobre la muerte de Max 
Piccolomini: «Dícese que quería morir.» 

10. Autocastigo por un aborto observado por  doctor J. E. G. van 
Emdem. La Haya (Holanda), en  Psychoanaly
se, II, 12. 

 Una persona me escribe sobre el tema «Daños autoinfligidos 
como castigo»: Si se observa la conducta de las personas en las 
calles, se tiene ocasión de ver con cuánta frecuencia les sucede 
algún pequeño accidente a aquellos hombres que -como es ya 
casi general costumbre- se vuelven a seguir a las mujeres con la 
vista. Tan pronto tropiezan, aun yendo por llano, como topan 
con un farol o se hieren de alguna otra forma. 

12. En muchos de estos casos de lesiones o muerte por accidente 
queda dudosa la interpretación. Las personas ajenas a la vícti
ma no hallarán motivo alguno para ver en la desgracia cosa 
distinta de un accidente fortuito, mientras que sus familiares y 
amigos, conocedores de sus intimidades, podrán encontrar ra
zones para sospechar la existencia de una intención incons
ciente. El siguiente relato de un joven, cuya prometida murió 
víctima de un atropello, nos ofrece un acabado ejemplo de este 
género. 
«En septiembre del año pasado conocí a la señorita X. Z., de 
treinta y cuatro años de edad y excelente posición económica. 
Prometida a un oficial antes de la guerra, había pasado por  
dolor de perder a su futuro, caído en el frente en 1916. De nues
tro conocimiento nació pronto una mutua inclinación amoro-
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sa sin que al principio pensásemos en el matrimonio, pues la 
diferencia de edad -yo tenía por entonces veintisiete años-
parecía poco favorable a tal idea. Sin embargo, como vivíamos 
en la misma calle y nos veíamos y reuníamos a diario, nuestras 
relaciones acabaron por tomar un carácter íntimo, circunstan
cia que nos acercó más a la idea del matrimonio. Acordamos, 
pues, dar estado oficial a nuestras relaciones y fijamos la fecha 
de nuestros esponsales. Antes se proponía la señorita Z. hacer 
un viaje para visitar a un pariente suyo, propósito que la huelga 
ferroviaria le impidió, a última hora, llevar a cabo. Las sombras 
que la victoria de la clase obrera parecían proyectar sobre el 
porvenir influyeron durante algún tiempo en nuestro estado de 
ánimo. Sobre todo, mi futura, sujeta ya por naturaleza a gran
des oscilaciones de ánimo, creía ver, en los sucesos sociales, 
graves obstáculos para nuestros proyectos. El sábado 20 de 
marzo mostraba, sin embargo, alegría y animación excepcio
nales que me sorprendieron y contagiaron, haciéndonos verlo 
todo de color de rosa.  días antes habíamos quedado en 
ir una mañana juntos a la iglesia, aunque sin precisar cuándo. 
Al día siguiente, domingo  de marzo, a las nueve y cuarto de 
la mañana, me telefoneó diciéndome que fuese a buscarla para 
ir  la iglesia, pero me fue imposible complacerla por tener ocu
paciones  Visiblemente contrariada por mi negati
va, decidió ir sola a la iglesia. En la escalera de la casa encontró 
a un conocido, con el que anduvo un rato, dando muestras de 
excelente humor y sin aludir para nada a nuestra conversación 
telefónica. Cerca ya de la iglesia se despidió de su acompañan
te, alegando, en tono festivo, que su guarda no le era ya necesa
ria, puesto que sólo tenía ya que cruzar la calle, tranquila y des
pejada en aquel lugar. Un momento después, cuando iba ya a 
alcanzar la acera opuesta, fue atropellada por un coche, mu
riendo a las pocas horas. Por aquel mismo lugar habíamos atra
vesado juntos infinitas veces. Mi futura se mostraba siempre en 
extremo prudente y además, precisamente aquella mañana, era 
casi nulo el tránsito rodado, puesto que los ómnibus, tran
vías, etc., estaban en huelga. Resulta, pues, inconcebible que no 
viera el coche  la  ni siquiera lo oyese acercarse. Todo 
el mundo creyó en un accidente "casual". Mi primera impre
sión fue totalmente contraria, aunque tampoco podía pensar 
en un propósito premeditado. Intenté, pues, hallar una explica-
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 psicológica, y al cabo de mucho tiempo creí encontrarla al 
leer su Psicopatología de la vida cotidiana. La señorita Z. mani
festaba, a veces, cierta tendencia al suicidio, e incluso había in
tentado hacerme compartir sus opiniones, habiéndome yo es
forzado en desvanecer tales ideas. Dos días antes de la desgracia, 
al regreso de un paseo, comenzó a hablar, sin motivo alguno 
exterior, de su muerte y de la conveniencia de tomar sus dispo
siciones testamentarias. Sin embargo, no inició paso alguno en 
tal sentido, lo cual prueba que sus manifestaciones no obede
cían a un propósito suicida. Así, pues, a mi juicio, que desde 
luego no considero indiscutible, la muerte de la señorita Z. no 
puede atribuirse a una desgracia casual, ni a una obnubilación 
de la conciencia, sino a una autodestrucción intencionada, de
pendiente de un motivo inconsciente que consiguió ocultarse 
bajo el disfraz de un accidente fortuito. Esta opinión mía queda 
robustecida por ciertas manifestaciones, hechas por la seño
rita Z. a sus familiares, antes de su conocimiento conmigo y  
luego también a mí mismo. Hemos, pues, de suponer que su 
desgraciado fin fue una consecuencia de la muerte de su  * 
mer prometido, al que nada podía sustituir para ella.» 

13. Hayermans, Schetsen von Samuel Falkland, Amsterdam, H. J 
W.Becht,1914. 

9. Actos sintomáticos y casuales 

 «Aportación al simbolismo en la vida cotidiana». Ernest Jones, 
Toronto. Traducido al alemán por Otto Rank  y publi
cado     

2. «Freud's Theory of Dreams», en American Journ, of Psychol., 
abril de  p.   7. 

3. Compárese Oldham: I wear  pen as others do their sword. 
4.  Maeder: «Contributions á la Psychopathologie de la vie 

quotidienne», en Archives de Psychologic, t. VI, 1906. 
5. En francés en el original. (N. del T.) 
6. He aquí aún una pequeña colección de diversos actos sintomá

ticos observados tanto en individuos sanos como neuróticos: 
un colega mío, ya de edad avanzada y al que disgusta mucho 
perder en los juegos carteados, perdió una noche una crecida 
suma, que pagó sin lamentarse, pero dejando transparentar un 
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particular estado de ánimo. Después de su marcha 
 que había dejado sobre la mesa casi todo lo que llevaba en 

los bolsillos: los lentes, la petaca y el pañuelo. Este olvido debe 
ser traducido en la forma siguiente: «¡Bandidos! ¡Me habéis sa
queado!» Un sujeto que padecía de impotencia sexual en algu
nas ocasiones, pero no crónicamente, impotencia que tenía su 
origen en la intimidad de sus relaciones infantiles con su ma
dre, me comunicó que tenía la costumbre de ornar algunos es
critos y notas con una S., letra inicial del nombre de aquélla, y 
que no podía tolerar que las cartas que recibía de su casa andu
viesen revueltas sobre su mesa con otra clase de corresponden
cia non  sintiéndose forzado a conservar las primeras en 
sitio aparte. Una señora joven abrió de repente un día la puerta 
del cuarto en el que recibo a mis pacientes antes que saliera de 
él la enferma que la precedía. En el acto se excusó diciendo que 
lo había hecho «sin pensar», pero pronto se descubrió que le 
había impulsado a ello la misma curiosidad que en su infancia 
la llevaba a penetrar repentinamente en la alcoba de sus padres. 
Aquellas muchachas que están orguUosas de su bella cabellera 
saben siempre enredar tan hábilmente con sus horquillas y pei
netas que consiguen que en medio de la conversación se les 
suelte el pelo. Muchos individuos que durante un reconoci
miento o tratamiento médicos tienen que permanecer echados 
suelen desparramar por el suelo una cantidad mayor o menor 
del dinero que llevan en el bolsillo del pantalón, pagando así, 
según en lo que lo estiman, el trabajo del médico. Aquel que ol
vida en casa del médico algún objeto: lentes, guantes, bolsi
llo, etc., manifiesta con ello un sentimiento de gratitud o simpa
tía y su deseo de volver nuevamente. E. Jones dice: «Se puede 
medir el éxito con que un médico practica la psicoterapia por la 
colección que en un mes pueda hacer de sombrillas y paraguas, 
pañuelos y bolsillos olvidados en su casa por los clientes.» Los 
más pequeños actos habituales llevados a cabo con un mínimo 
de atención, tales como dar cuerda al reloj antes de acostarse, 
apagar la luz al salir de una habitación, etc., están sometidos 
ocasionalmente a perturbaciones que demuestran la influencia 
de los complejos inconscientes sobre aquellas «costumbres» 
que se tienen por más arraigadas. Maeder relata en la revista 
Coenobium el caso de un médico interno de un hospital, que 

  estando de guardia y no debiendo abandonar su puesto, tuvo 
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que hacerlo, sin embargo, por reclamarle en otro lado un asun
to de importancia. Cuando volvió notó con sorpresa que había 
luz en su cuarto. Al salir se le había olvidado apagarla, cosa que 
jamás le había ocurrido antes. Reflexionando sobre el caso, ha
lló en seguida el motivo a que obedecía su olvido. El director 
del hospital, que residía en él, debía deducir de la ilumina
ción del cuarto de su interno la presencia de éste. Un individuo, 
abrumado de preocupaciones y sujeto a temporales depresio
nes de ánimo, me aseguró que cuando por la noche se acostaba 
cansado de lo  y penoso de su vida, hallaba siempre, al des
pertarse por la mañana, que se le había parado el reloj por ha
berse olvidado de darle cuerda. Con tal olvido simbolizaba su 
indiferencia de vivir o no al día siguiente. Otro sujeto, al que no 
conozco personalmente, me escribió: «Habiéndome ocurrido 
una dolorosa desgracia, se me apareció la vida tan penosa y de
sagradable, que me imaginaba no hallar fuerza suficiente para 
mantenerme vivo al siguiente día, y en esta época me di cuenta 
de que casi a diario me olvidaba de dar cuerda al reloj, cosa que 
nunca había omitido y que llevaba a cabo mecánicamente al 
acostarme. Sólo me acordaba de hacerlo cuando al siguiente 
día tenía alguna ocupación importante o de gran interés para 
mí. ¿Será esto también un acto automático? No podría, si no, 
explicármelo.» Aquel que, como Jung (Sobre la psicología de la 

 1902, p. 62), o como Maeder («Une voie 
nouvelle en Psychologie: Freud et son  en Coenobium, 
Lugano,  quiera tomarse el trabajo de prestar atención a 
las melodías que se tararean al descuido y sin intención hallará 
regularmente la relación existente entre el texto de la melodía y 
un  que ocupa el pensamiento  la persona  la canta. 
También la sutil determinación de la expresión del pensamien
to en el discurso o en la escritura merece una observación cui
dadosa. En general, se cree poder elegir las palabras con que re
vestir nuestro pensamiento o la imagen que ha de representarlo. 
Una más cuidadosa observación muestra, tanto la existencia de 
otras consideraciones que deciden tal elección, como también 
que en la forma en que se traduce el pensamiento se transpa-
renta a veces un sentido más profundo y que el orador o escri
tor no se ha propuesto expresar. Las imágenes y modos de ex
presión de que una persona hace uso preferente no son, en la 
mayoría de los casos, indiferentes para la formación de un jui-
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CÍO sobre ella, y en ocasiones se muestran como alusiones a un 
tema que por el momento se retiene en último término, pero 
que ha impresionado hondamente al orador. En una determi
nada época oí usar varias veces a un sujeto, en el curso de con
versaciones teóricas, la expresión «cuando le pasa a uno algo de 
repente por la cabeza». No me extrañó ver esta locución repeti
das veces   del referido sujeto, pues sabía que poco tiempo 
antes había recibido la noticia de que un proyectil ruso había 
atravesado de parte a parte el gorro de campaña de su hijo. 

10. Errores 

1. Esta afirmación mía no fue por completo errónea. La versión 
órfica del mito hace repetir a Zeus, con su padre, la castración 
que éste hizo sufrir al suyo. (Roscher: Diccionario de Mitología.) 

 Actos fallidos combinados 

 Esta continua actuación de los elementos inconscientes se ma
nifiesta unas veces en forma de un sueño consecutivo al acto fa
llido, y otras, en la repetición del mismo o en la omisión de una 
rectificación. 

2. No es raro que el sueño anule los efectos de un acto fallido tal 
como la pérdida o el extravío de un objeto, revelándonos dón
de hallaremos lo perdido; pero esta revelación no tiene nada de 
sobrenatural en cuanto el que la recibe es el mismo sujeto que 
ha sufrido la pérdida. Una señora joven relata: «Hace unos cua
tro meses perdí una sortija muy bonita. Después de rebuscar 
inútilmente por todos los rincones de mi cuarto, soñé una no
che que la sortija se hallaba junto a un cajón al lado del radia
dor. Naturalmente, lo primero que hice al levantarme fue diri
girme al lugar indicado en mi sueño, y allí estaba, en efecto, la 
sortija.» 
La sujeto se maravilla de este suceso y afirma que le ocurre con 
frecuencia ver satisfechos en esta forma singular sus deseos y 
sus pensamientos, pero omite preguntarse qué transformacio
nes hubo en su vida entre la pérdida y la recuperación de la sor-
tija. 
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 Determinismo. Fe casual. Superstición. Consideraciones 

 Alfred  «Tres psicoanálisis de cantidades arbitrarias y ci
fras obsesivas.» (Psych.   núm.  

2. Como aclaración a lo relacionado con Macbeth, volumen nú
mero  de la B. U., me comunica el doctor Adler que el sujeto 
del análisis ingresó, teniendo diecisiete años, en una sociedad 
anarquista que se había señalado como fin la muerte del rey. 
Por esta razón cayó quizá en el olvido el contenido del Macbeth. 
En aquella época recibió el referido sujeto una comunicación 
secreta en la que las letras eran sustituidas por números. 

3. Para simplificar, he suprimido algunas ocurrencias interme
dias, perfectamente pertinentes. 

4. El señor Rudolf Schneider, de  ha expuesto una intere
sante objeción contra la fuerza demostrativa de estos análisis 
de números. (R. Schneider: «La investigación freudiana de las 
ocurrencias de números», Internat. Zeitschr.f. Psychoanalyse, 
1920-21). Escogiendo una cifra dada, por ejemplo la primera 
fecha que se presentaba a sus ojos al abrir un libro de historia, o 
comunicando a otra persona un número elegido por él, hizo 
Schneider el experimento de ver si se presentaban también ante 
este número asociaciones aparentemente determinantes. En 
efecto, se presentaron en la práctica tales asociaciones. En el 
ejemplo, producto de un autoanálisis, que Schneider nos co
munica, el resultado de las asociaciones emergentes fue una de
terminación tan rica y significativa como la que resulta en 
nuestros análisis de números espontáneamente emergidos, 
siendo así que en el experimento de Schneider el número no 
necesitaba determinación ninguna, por haber sido dado exte-
riormente. En otro caso, se facilitó Schneider demasiado la ta
rea, pues la cifra que dio fue el 2, cuya determinación tiene ne
cesariamente que alcanzarse por cualquier material y en 
cualquier persona. 
De estas investigaciones deduce Schneider dos cosas: primera, 
que «lo psíquico posee iguales posibilidades de asociación res
pecto a los números que respecto a los conceptos», y, segundo, 
que la emergencia de asociaciones determinantes ante núme
ros espontáneamente expresados no demuestra que estos nú
meros sean originados por los pensamientos que se revelan en 
el «análisis». La primera consecuencia es de una certeza indu-
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dable. A un número dado puede asociarse algo pertinente con 
igual facilidad que a una palabra dada, y aun quizá más fácil
mente, pues la facultad de asociación de las escasas cifras es es
pecialmente grande. Entonces se encuentra uno simplemente 
en la situación del llamado experimento de asociación, que ha 
sido estudiado en sus más diversas direcciones por la escuela 
de  En esta situación, la ocurrencia (reacción) es 
determinada por la palabra dada (palabra-estímulo). Esta 
reacción puede ser, sin embargo, de muy distinta naturaleza, y 
las investigaciones de  han mostrado que la diferenciación 
no queda abandonada a la «casualidad», sino que en la deter
minación toman parte «complejos» inconscientes cuando han 
sido heridos por la palabra-estímulo. 
La segunda consecuencia de Schneider va demasiado lejos. Del 
hecho de que ante números (o palabras) dados emerjan ocu
rrencias pertinentes, no puede deducirse, sobre la derivación 
de los números (o palabras) espontáneamente emergentes, 
nada que no hubiera de haberse debido tener en cuenta antes 
del conocimiento  este hecho. Estas ocurrencias (palabras o nú
meros) podían ser indeterminadas, determinadas por los pen
samientos, que aparecen en el análisis o, por último, determi
nadas por otros pensamientos que no se han revelado en el 
mismo, en cuyo caso éste nos habría engañado. Hay que liber
tarse de la tendencia a creer que este problema se plantea para 
los números de distinto modo que para las palabras. No está 
dentro de las intenciones de este libro realizar una investiga
ción crítica del problema, y con ella una justificación de la téc
nica psicoanalítica en esta cuestión de las ideas espontáneas. 
En la práctica analítica se parte de la hipótesis de que la segun
da de las mencionadas posibilidades es la cierta y la utilizable 
en la mayoría de los casos. Las investigaciones de un psicólogo 
experimental han mostrado que es la más probable (Poppel-
reuter). (Véase además, sobre esta cuestión, las importantes 
consideraciones de Bleuler en su libro Das 
nirte Denken, 1919, capítulo IX, «Von den Wahrscheinlinch-
keiten der psichologischen Erkenntnis».) 

5. Esta doctrina de la estricta determinación de actos aparente
mente arbitrarios ha dado ricos frutos para la Psicología y qui
zá también para la administración de justicia. Bleuler y Jung 
han hecho de este modo  las reacciones en el llama-
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do «experimento de asociación», en el cual la persona investi
gada debe contestar a una palabra que  le dirija (palabra-estí
mulo) con otra que al oír aquélla se le ocurra (reacción), mi
diéndose el tiempo que transcurre entre una y otra (tiempo de 
reacción).  ha mostrado en sus Diagnostische 

  qué buen reactivo para los estados psíquicos po
seemos en este experimento de asociación. Dos discípulos del 
profesor de Derecho Penal H. Gross, de Praga, los señores 
Wertheimer y Klein, han desarrollado, basándose en estos ex
perimentos, una técnica para el diagnóstico de hechos (Tatbes-
tands-Diagnostik), en casos criminales, técnicas cuyo examen 
y verificación ocupa en la actualidad a psicólogos  juristas. 

6. Partiendo de otros puntos de vista, se ha atribuido esta inter
pretación de las exteriorizaciones nimias o casuales a las neu
rosis de referencia (Beziehungswahn). 

7. Aquellas fantasías de los histéricos, referentes a malos tratos o 
abusos sexuales, que el análisis trata de hacer conscientes coinci
den ocasionalmente, hasta en sus menores detalles, con los la
mentos de los paranoicos perseguidos. Es singular, mas no 
incomprensible, el que también se halle igual contenido como 
una realidad en los hechos ejecutados por los perversos para la 
consecución de sus deseos. 

8. En un trabajo titulado «Psicoanálisis y superstición» (Int. Zeit-
 Psychoan., VIII, 1922) incluye N.  el siguiente 

ejemplo, encaminado a precisar las diferencias entre las inter
pretaciones supersticiosas, psicoanalítica y mítica de un mis
mo suceso. El mismo día de su matrimonio, celebrado en una 
pequeña ciudad provincial, emprendió Ossipow su viaje de no
vios con destino a Moscú. Próximo ya al término de su viaje, en 
una estación situada a unas dos horas de Moscú, se le ocurrió 
descender del tren para echar una ojeada  la población corres
pondiente. Suponiendo que la parada duraría lo bastante para 
permitirle satisfacer su deseo, atravesó la estación y anduvo 
unos momentos camino de la ciudad. Pero al regresar se en
contró con que el tren había partido, llevándose a su mujer. 
Cuando su vieja ama de llaves tuvo noticia de este suceso, ex
clamó con aire preocupado: «¡Ese matrimonio acabará mal!» 
Ossipow acogió con grandes risas aquella profecía, pero cuan
do cinco meses más tarde se vio divorciado, hubo de interpre
tar lo sucedido en su viaje de novios como una «protesta in-
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consciente» contra su matrimonio. La ciudad en  que tuvo 
efecto su acto fallido adquirió para él, años después, una im
portante significación, por residir en ella una persona con la 
que el Destino le unió luego íntimamente. En la época de su 
matrimonio no conocía aún a tal persona, ni siquiera sospe
chaba su existencia. Pero la interpretación mítica del suceso 
hubiera sido la de que el hecho de haber abandonado en aque
lla ciudad el tren de Moscú, y a su mujer en él, constituía un sig
no del futuro. 

9. Percepción exenta, naturalmente, de todo carácter de conoci
miento. 

10. Se enlazan aquí interesantes problemas de naturaleza económi
ca, que surgen al tener en cuenta el hecho de que los procesos 
psíquicos tienden a la consecución de placer y la supresión de 
displacer. Constituye ya un problema económico cómo es po
sible recuperar, por medio de asociaciones sustitutivas, un 
nombre olvidado por un motivo de displacer. Un bello trabajo 
de Tausk («Entwertung des  durch Recom
pense», en Int. Zeitschrift fiir   muestra, con 
excelentes ejemplos, cómo el nombre olvidado se nos hace de 
nuevo accesible cuando conseguimos incluirlo en una asocia
ción placiente capaz de compensar la probable emergencia de 
displacer en su reproducción. 

 Puedo dar las siguientes indicaciones sobre el mecanismo del 
olvido propiamente dicho: el material de la memoria sucum
be, en general, a dos influencias: condensación y desfigura
ción. La desfiguración es obra de las tendencias dominantes en 
la vida psíquica y se dirige, sobre todo, contra aquellas huellas 
del recuerdo que han permanecido afectivas y que presentan 
una mayor resistencia a la condensación. Las huellas que han 
devenido indiferentes sucumben al proceso de condensación 
sin resistencia alguna, pero puede observarse que, además, ha
cen también presa en este material indiferente determinadas 
tendencias de desfiguración que no han quedado satisfechas en 
el lugar en que querían manifestarse. Dado que estos procesos 
de condensación y desfiguración se desarrollan durante un lar
go período de tiempo, durante el cual actúan todos los nuevos 
sucesos en la transformación del contenido  la memoria, opi
namos que es el tiempo lo que hace inseguros e imprecisos a los 
recuerdos. Es muy probable que en el olvido no exista en abso-
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luto una función directa del tiempo. En las huellas de recuerdo 
reprimidas puede comprobarse que no han sufrido cambio 
ninguno en los más largos períodos de tiempo. Lo inconsciente 
está, en general, fuera del tiempo. El carácter más importante y 
singular de la fijación psíquica es el que todas las impresiones 
son conservadas, por una parte, en la misma forma en la que se 
recibieron y, además, también en todas aquellas formas que 
han adoptado en ulteriores desarrollos, carácter que no puede 
aclararse por ninguna comparación con otros campos. En vir
tud de esta teoría, podría reconstituirse para el recuerdo todo 
estado anterior de contenido de la memoria, aun cuando sus 
elementos hayan cambiado todas sus relaciones originales por 
otras nuevas. 

12. Véase La interpretación de los sueños, en esta Biblioteca de 
autor. (N. del T.) 



 

1. Olvido de nombres propios 9 
2. Olvido de palabras extranjeras 17 
3. Olvido de nombres  de series de palabras 24 
4. Recuerdos infantiles y encubridores 56 
5. Equivocaciones orales 66 
6. Equivocaciones  la lectura   la escritura 123 

A. Equivocaciones en la lectura 123 
B. Equivocaciones en la escritura 134 

7. Olvido de impresiones y propósitos 152 
A. Olvido de impresiones y conocimientos 155 
B. Olvido de propósitos o intenciones 169 

8. Torpezas o actos de término erróneo 180 
 Actos sintomáticos y casuales 212 

10. Errores 240 
11. Actos fallidos combinados 255 
12. Determinismo. Fe casual. Superstición. Consideracio

nes 266 
Notas 309 


